幽闭的，狭小的空间。
    高速行驶时轻微的晃动感，皮质坐垫的气息。
    他怎么又在车里？
    停下来。
    他拍打着车窗，想要呼喊，却发不出一点声音。
    司机却像是听到了他的内心想法，车子猛然一冲，然后停了。
    “还是害怕吗？”
    他缩在后排的座椅上，双手按在车窗上。明明应该是单向透视的车窗，却看不清外界的一点东西。车内也是一片漆黑，世界像是被无所不在的黑雾侵蚀，只有他才能感到自己的存在。
    这个声音响起的时候，他的第一反应不是害怕，而是有点欣喜。
    原来不是只有自己一个人的。
    所以他捏了捏手，轻声道：“怕什么？”
    不是他的声音。或者说，不是他现在的声音。这个从他喉咙中发出的疑问，是软糯的，稚气的，属于孩子的嗓音。
    “十多年了，还是害怕吗？”
    没有回答他的问题，只是重复了问句，还加上了个时间范围。
    他在说什么？
    楚贺觉得自己应该是能懂的，可偏偏一时理解不了。就像他知道这个声音应该是年幼的自己的，却无比抗拒。
    “懦弱。”
    这个声音！这个声音是……！
    楚贺睁大了眼睛。
    “想到了什么？是想那个当兵的来救你吗？”
    似乎十分不解，楚贺皱了皱眉。
    “你不会以为自己真的喜欢他吧？”
    楚贺的思维还停留在上一个问题中。当兵的，会来救自己的，是谁呢？模模糊糊中好像能找到一个身影，高大的，沉默的，就走在自己的身后。即便看不到，心也像是被厚厚的青苔包裹住了，隐藏在暗中的温暖与踏实。
    “哈。”那个声音在短促的笑后便止住了，但楚贺知道，接下来的话是什么。
    “傻瓜。”楚贺向前一扑，以为能抓住假扮司机的那个家伙。手却没有像预料中的一样抓住那人的肩头。
    空的。
    司机的座位是空的。
    楚贺将自己狠狠砸到了靠背上。
    这是个梦。
    “这不是个梦。”那个声音又出现了，似乎在嘲笑他的愚蠢，“你也知道，我真的存在。”
    在这个密闭的空间中，楚贺似乎放弃了反抗的打算，仰头对着这个无所不在的声音道：“你为什么这么说？”
    对于楚贺顺从的态度，对方十分满意：“人类总是善于自己欺骗。你告诉自己喜欢他，不过是需要找个理由留下来而已。”
    楚贺点点头，像是接受了对方的推断：“留下来又是为了什么？”
    “安全感。”对方肯定道，“为了安全感。”
    “你自始至终害怕一个人呆着，但又担心自己的情况会伤害到别人。为了这么点愚蠢的善意，你把自己搞得越来越糟。你根本无法相信谁。你不相信贺南枝，所以不接受他为你安排的治疗。你不相信王淮，所以不愿意留在北京和他住在一起。这两个人你都不相信，你还能相信谁呢？”
    楚贺抿了抿唇，冷冷道：“程关河。”
    “原来你自己也知道。”那声音更响了一些，似乎声音的来源在慢慢接近他。接近是小心翼翼的，生怕被察觉似的。
    “和他的初始就在互相怀疑，不能有更差的开始。”
    “所以接下来每天的相处，都在不断的怀疑和相信中徘徊，最后慢慢变成相信。”
    “面对变异体时也托付过死生，而他从来不让人失望。”
    “像你这种人，只要失望一次，永远也不会再相信了。”
    “起码到现在为止，他都做的很好。”
    两人对话，像是一人的叨叨絮语。只有错杂其间的人物代称，才能指示出说话者的身份。
    “而且他强大。”
    楚贺扣了扣车窗，不意外地听到了玻璃的脆响：“强大到我不用担心伤害到他。”
    那个声音变得急促起来：“所以这样你还相信，自己喜欢他？”
    “不。”
    楚贺猛地拽住车窗，推开。
    车外的黑雾一瞬间退散开来，露出街道上的树影和远处高楼的轮廓。
    近在咫尺的那个人，头还半侧着靠在车窗外，面部却奇异地笼罩着薄雾，怎么也分辨不清。
    “我喜欢谁，与你何干。”
    楚贺伸出手，默念道，要有枪。
    黑色金属光泽的M-7出现在右手手掌中。
    车外的人影在枪声中仰面倒下。
    楚贺抓起枪，走下车。
    宽阔的马路上一个行人也没有。正在四散开来的黑雾又向他聚集而来。
    三两只鸟低低掠过。
    要下雨了。
    在生出这个念头的一刻，豆大的雨点重重砸在他微微扬起的面颊上。
    啪嗒。
    低头看，那人的脸上也正落了一颗水珠。
    一张，和他一模一样的脸。