紧闭的大门隔绝了窥探的视线，却不能阻止其间压抑的声音从缝隙里渗透而出。
    老张头靠在走廊的墙上，看着那块挂着巡视员照片的门牌，三七分，小眼睛，下撇的嘴，放在电视剧里，活生生的反派。
    半小时后，门开了。
    低头扯着短裙的女人走了出来，卷发有些凌乱。
    老张头冲着她摇曳的背影吐了口唾沫。也许年纪大了，这样的动作也做不利索，一口浓痰落在了自己的鞋尖上。
    三天后，老张头坐上了那辆开往东南的特快。
    他真的一无所有了，连脚上的鞋，都是半夜里等着抛尸的壮汉离开之后，偷偷从死尸身上摸走的。
    他明明是个人，活的却像个鬼。
    暗袋里的储蓄卡已经给了巡视员，儿子的卖命钱，换了一张车票和一个烈士家属的身份。
    那块石头他从来没有拿出来。
    一块银白色的，光滑平整的石头。
    高浓度ST结晶体。
    儿子第一次实验的成品，偷偷带出了实验室，送给自家老爹留作纪念。
    真是很孝顺的儿子。
    尸骨无存，剩下的也只有一顶毡帽和一块石头。
    这辆列车的终点在南京，一个老张头从未来过的城市。
    能坐上第一辆特快的人大多有些权势，很快人群散开，各谋生路去了。老张头把石头给了列车长，得到了一座ST转化基站门卫的职务。
    他用第一个月的工资买了个二手的老式通讯器。和他原来的那个一样老，一样破。
    老张头按照那个新闻网站下的链接，进入了一个论坛。
    论坛里满满都是反ST的帖子。
    他很有耐心地一个个看下来，偶尔回复。
    同班次的中年男子总是早退，不过这样也好，他好像回到了之前的生活中，一个人。
    但他不是来这里活着的。
    他不想这样活。
    下雨的夜晚，老张头没有撑伞，出门溜达了一圈。
    陌生的城市，一样的黑夜。
    三十多年前的夜晚，也下着雨。那辆车真的很好看，他还远远指着，和年轻的妻子说，等再过几年，攒一点钱，咱们也可以买上一辆。不用那么好的，能开就行。
    妻子还故作生气地推了自己两把，说有这个闲钱，不如留给儿子娶媳妇。
    她就是这么好，一直是这么好的。
    老张头回到门卫室，同事正在吃火锅。
    他决定最后看一遍那篇文章。
    这时候同事拍了他一下。
    那一瞬间他想杀死这个中年人。他知道自己能，年老的身体在这个夜晚仿佛被重新注入了活力，门卫用的电棍就在他右手边，开到最大幅，可以直接电晕一头牛。
    但是他没有。
    不是因为男人走开了。
    老张头想起来，这个男人第一次早退的时候，和他说了理由。他的妻子怀孕了，需要照顾。
    也许是借口吧。老张头重新低下头看文章。
    男人走了，火锅还在地上。
    老张头打开监控室的门，按下警报。
    整个基站回响着刺耳的警笛。
    还在工作的人们匆匆往外跑，不知道发生了什么。
    老张头把门卫的钥匙放在桌上，捡起锅，最后扶了扶帽子，向基站中心走去。
    当晚，南京市郊某ST转换基站发生火灾。核心转换器受损，基站停用六个月检修，火灾造成八人死亡，二十多人受伤。
    老张头点火的那一刻，什么都没想。
    他没有打火机，用的是古董级别的火柴。
    一划，没有点燃。
    把火柴盒翻一面，再划。
    捏着一根火柴，吃力地走向核心转换器。
    他知道这里很久没有检修了，按操作规范理应密封保存的机油稀稀拉拉散了一地。
    一点就能着。
    当那个中年同事和他抱怨这座即将废弃的基站，管理上有多不经心的时候，他知道，自己这辈子就到这里了。
    尽管前两天他正巧遇上了一只流浪猫。和在甘肃的那只很像，又老又笨，大概离了他也就活不了几天。
    警报声响个不停。
    老张头嘟哝着，再不跑，可就来不及咯。
    火光大盛。
    依稀传来一段荒板走调的唱词：
    “我把你心疼着，
    我把你爱，
    生死不分开呀，
    一天我你三趟，
    看你来呀，
    妹妹山丹红花儿开呀！”
    一座郊区ST转换基站的火灾，没有引起公众的注意。
    因为在同一晚上，中日俄三国领导人在黄海举行了会晤。据央视报道，这是一次常规的会面，三方亲切交谈，在亚洲安全问题上达成了共识。
    事实并非如此。
    贺南枝第一时间收到了会面的结果反馈。
    陆沉坐在他身边，微微侧过身，查看那条新到的图文消息。
    “日俄都出现了变异体。”
    一时间两人陷入了沉默。
    半晌，陆沉轻轻拍了拍贺南枝的肩头：“早晚如此。”
    “就怕……”
    “南枝。”陆沉道，“不管怎么样，我们都是科研人员。”
    “……是。”
    他们都只是科研人员。变异体的扩散对于他们而言，只意味着要加快研究的进程，防止这场灾难扩展到全球。
    至于这即将引发的政治上层变动，不是他们该关心的事。
    同一时间，顾澧兰坐在病床边，把消息念给了床上那位老人听。
    赵峙中比秦州年轻十多岁，身体却不如那位硬朗。也许是早年从事文职工作，身体素质不强的关系，年纪大了浑身是病，隔三差五就需要上医院检查一番。
    即便拖着这么个身体，总装备部的事务，他一样没有落下。
    靠在床头的老人有些疲惫，他努力睁开了眼，示意顾澧兰不用念了。
    “家里还好吗？”老人清了清嗓子，问的话和之前的消息毫无关系。
    顾澧兰道：“好。”
    “你身体还好吗？”
    “好。”
    “那就好。”老人又咳了两声，似乎破损的喉咙承受不了那么多语句。
    顾澧兰拿起床头柜上的水杯，轻轻递到老人嘴边。
    老人摇了摇头，目光偏向病房外。
    “王淮，王部长的儿子。”顾澧兰解释道，“这段时间被老爷子派来跟着我。”
    老人没有评论。
    顾澧兰见老人的眼皮渐渐耷拢，悄然放下水杯，替他掖好被角，退了出来。
    “就是这样。”楚贺收回光幕，对着围坐的众人道。
    程关河在记事板上又列了几条信息：“现在可以总结出丧尸的几个特点。由活人转化，速度快，力量强，攻击性强，对活人的味道敏感，吃人，无自主思维，靠病毒‘繁殖’。”
    楚贺道：“有时候也有智慧。”
    “通常没有。”
    “够了……”周池捂着胃道，“不就是看几个丧尸片嘛，你们还当战略资料研究了啊。”
    楚贺没有理会他的指责，转头看着程关河的眼神十分专注：“基本吻合。”
    基本和变异体吻合。
    当初在与贺南枝、陆沉的通讯中，程关河就提出过这个问题。
    这样的巧合，简直像是有意为之。
    丧尸片是一群人胡编乱造出来的，没有任何科学依据。如果颜简是个惊悚片发烧友，按照电影造出这么些怪物，那能够解释。但他显然不是。
    吃人，攻击性强还能用对人类的敌意解释，但无自主思维，则完全不像是一个被认定优越于人类的种族该有的特征。
    “他认为……”
    程关河的问话被楚贺打断：“他不会认为没有智慧的生物更有存在价值。作为一个种族，变异体的发展模式太奇怪。”翻找几个月前的资料，客运站一战之前，变异体似乎受到了某种限制，只在成都一市的范围内快速繁殖。但那之后，迅速扩散到各省，速度之快，根本与其繁衍数量不相符。不像是种群自发的扩展领地，反而像是被驱赶、放逐到了各地。
    这时候变异体与人类的数量比，是危险的。
    如果军方态度再强硬一些，不顾政府和国际方面的压力，将各省变异体围聚，动用大型杀伤性武器，这样的打击对变异体而言是致命的。
    但是军方没有。
    原因很复杂，比如当时日俄在海上的联合军演给当政施加了很大的压力，又比如总装备部那位强硬的部长因为身体问题，暂时将工作移交给了助手，又比如……
    但颜简怎么能知道这些？
    就算知道，以他的目的，这样的举动，风险比也太大了。
    “是的，这样的扩展根本像是一个种群，更像是军队……”
    “真是受够了。”周池一摔手中耗尽电量的游戏机，强行挤进了两人之间，一屁股坐下，“小贺子，你那台破车什么时候才能开，再这么着下去，二爷要长蘑菇了……”
    楚贺订购的越野车是太阳能驱动。靠近江淮地区，连日的梅雨使得众人被困在了南京市郊，动弹不得。
    丁红看着三个男人在面前排排坐，笑着捏紧了手中的弹壳。