三天前。客运站。
    楚贺听到停止的射击声就知道今天自己的命可能要交代在这儿了。
    他手中的复合枪还有弹药，但没有了机枪的火力封锁，根本无法阻挡变异体近身。
    王淮尚能就近隐蔽在休息室等待救援，但他们所处的二楼却没有那么好的条件。商铺的门也就能挡住几下撞击。
    程关河出刀很快。
    是特种兵杀人的刀法。不讲究华丽和技巧，只重视一招毙命。
    四只变异体缠着程关河，其余的好不容易挤过了台阶，猛然如水泄地一般散开。
    楚贺冷静地开枪，冷静地计数。
    一枪一个。
    变异体跑得很快，也快不过子弹。
    程关河的身影冲破变异体的大潮，狠狠地撞到楚贺身上。
    撞击带来的短暂昏沉还没有过去，就发觉周围景物在飞快地上升。
    那几秒有一辈子那么漫长。
    程关河抱着楚贺从夹层跳下。
    跃过栏杆的那一刹那，世界都黑暗了，什么也看不见，只听到自己的心跳，缓慢而有力。
    它说，懦弱。
    “三天。”程关河回答了第一个问题，却没有回答第二个。
    楚贺看着他右腿上的伤口，问道：“多久能走出封锁范围？”
    程关河按了按伤口附近的肌肉，愈合的速度在缺乏药物的情况下并不理想：“三小时。”
    楚贺低声笑了，沙哑的嗓子像石块摩擦：“还不走？”
    明明只要三个小时就能暂时脱离生命危险，何必在这里等上三天。还有军方，已经封锁了客运站，为何又迟迟不做最后的清理？该不会是王淮搬动了他家老爷子，拍桌子让人先进来搜救吧。确实像是他会做出来的事。
    程关河顿了顿：“今天晚了，部队最早也要明天早上才会开始清理。”
    楚贺一张口却是轻咳了两声。
    程关河拿起桌上的水杯，走到床边。
    楚贺仰天躺着，腹部的伤口让起身这个动作变得十分困难。
    程关河一手扶着他坐起，一手拿着杯子递到他嘴边。普通的马克杯，印着女生喜欢的蠢萌宠物脸。水有股异味，和净水器处理过的并不相同。
    大概是直接烧开的。楚贺喝了一小口，感到肠胃稍稍适应，又陆续灌下半杯开水。温度适中的水沿着食道一路下滑，仿佛沙漠上淌过的暗河，滋润着生命力慢慢恢复。
    如果不是腹部的伤口始终隐隐作痛，提示着他是个病患的事实，他都要忘了自己刚从三天的昏迷中醒过来。
    即使处于昏迷状态，也不可能不进食不饮水。
    这里既然只有两个人，那么一直在照顾他的无非是程关河。
    楚贺撩眼瞥程关河。男子递完水之后依旧坐在床边，视线落在被子上，避免了直接注视他人会造成的侵略感，显然是在等他喝完水，再拿走杯子。
    “谢谢。”
    这话没有几分真挚，也说不上敷衍。如果真要下一个定义，也就是与陌生人相处时该有的礼貌，适度，节制，方便进退。
    程关河收了杯子，提起桌下的水瓶又灌满，动作熟练。腾腾热气团在杯口，绕着他的指尖，不肯消散。
    楚贺看得饶有兴致。
    “程队，你先走吧。联系上部队再来带我。”
    程关河放好水瓶后又把它往里挪了一挪，避免不小心碰倒。
    “我这伤，一时半会儿好不了，也走不了。你虽然腿上有伤，找个东西搀着，走到封锁区也就半天的事。”
    方才程关河换好绷带起身的时候他就留意到了，虽然走路时拖着右腿，但常年受训的特种军人即使主要靠一条腿受力，行走速度也还能保持在不令人发指的水平。
    程关河掀开摆在桌上的饭盒，拿了双碗筷。
    “吃饭。明天我带你走。”
    饭是程关河做的，一直用保温盒装着，还冒着热气。
    原来的屋主也许早就成了变异体的腹中餐，所幸这间屋子没有被摧毁，该有的东西都有。
    部队里的考核不包括做饭，吃惯了大锅饭的程队长做的伙食只能说差强人意。楚贺的肠胃一时也适应不了饭菜，夹了几口又放下了。
    程关河看着搁在碗沿上的筷子，误会了什么：“带上你慢不了多少。”
    在楚贺明显不信任的目光下，程关河斩钉截铁道：“是任务。”
    勉强多吃了几口，楚贺因为失血精神不振，又沉沉睡过去。程关河默默收拾了碗筷，带上M-7和军刀出了门。
    暮色四合。
    弯月和孤星遥遥对着，树影婆娑。
    四周悄无人声。
    M-7的枪口戳在地上，笃笃作响。
    醒来的时候天光微亮。
    楚贺撑着床起身，腹部依旧痛，火烧火燎的感觉却减轻了不少。
    床比单人的要大些，加上房内的布置，不难猜出这原是两个人租的房。楚贺躺在靠墙的一侧，另一侧正空着。
    一时兴起眯眼探查，发觉另一个枕头上落的都是些长发，显然是原主人的。而程关河，看来根本没有在这张床上躺过。
    房间就这么大，藏不了人。
    他出门了。
    楚贺其实有很多疑问。比如程关河是什么时候出的门？出门是为了什么？还会不会回来？
    但是他挣了挣，发觉伤口不影响站立时，便把这些都抛开了。
    复合枪还靠在墙角，装着弹药的背包也在。房内没什么存粮，水倒是还有一壶。
    将军用水壶灌满水，吃了一袋包里备用的压缩饼干，楚贺背起背包和枪，推开房门。
    房门老旧，门轴转动时嘎吱嘎吱叫个不停。
    门外是荒芜的工地。
    建材横七竖八地对着，盖到了一半的楼房缺胳膊短腿似的杵着。方才爬起来的朝阳还穿不透清晨的封锁，阳光中的热度还没有传导到这颗行星的地表。几株顽强的野草从土里冒了头，顶着露水伸展着小身板。
    向前延展的地平线。
    发白的天际。
    逆着光看不清面庞，只见一个高大的身影背负了所有的阳光，留给旁人一片阴影。
    宽大的军衣松松散散披在肩头，冲锋枪被当做了拐杖支撑着半边身子。
    明明只是站着，却有了渊渟岳峙的气势。
    楚贺按捺住摸枪的冲动，低头笑了，含糊不清地吐出三个字。
    程关河。