天刚微亮，他就背上了背包离开了家。他要去追忆，曾与那个人的过往。想起那模糊的轮廓、殷殷的叮咛、疼惜的眼神，他凉透的心仿佛又有了滚烫起来的痕迹。
    在那之后，他一定要找到何奈。
    何奈只是不愿意见到他罢了。嗯，一定是这样。
    街口的路牌依旧伫立在分叉口，在流年里日日夜夜地守望着来来往往的人们。
    许林川揉了揉又开始有睡意的眼睛，不禁苦笑。
    拥挤的人群中只有他是孤寂的一个人了吧？可曾经他并不孤单啊，如今只剩下他了。是因为当初他也离开了吗？
    青瓦砌成的墙门如今没有当年那样坚固，深绿的苔藓长在墙上已经很多年没清理了。留有他们痕迹的四合院早已淡退下去，剩下的只有冰冷的房屋、陌生的瓦砾。
    独自寻找着他和他在树上、门边、瓦砖上留下的小印记，眼里不禁又储了泪珠。摸着那句在砖上刻得凹凸不平的字，心底再次被温暖包裹。
    何奈、许林川，永X在一X。
    年幼的他们那时还不知道“远”和“起”字怎么写，只好用叉叉代替。现在回想起来，真是好笑又心酸。
    那时候的他们，真的懂得永远和在一起的意思吗？
    不懂得吧，不然就不会那么轻易就写下来。
    “诶！这是小川吗？”一个长有满头白发和白胡子的老爷爷拄着拐杖漫步走出右边四合院大门。
    许林川点点头，快速跑去搀扶着。
    这个老爷爷好眼熟。他认识我？
    “小川啊，我是你隔壁院的李大爷啊，你不认识我了？”老爷爷笑吟吟地看着他。
    “李大爷……？哦！李爷爷！爷爷你身体还好吗？”
    许林川猛地反应过来，从前李爷爷对他也很好的呢。
    “好，只是老了，老毛病犯了。伯贤多大啦？”李爷爷敲了敲拐杖，示意去凳子上坐着。
    “十九了。”许林川顺着坐在凳子上，然后打了个哈欠。
    李爷爷凝视他，良久，才慢慢开口。
    “这么大了，你的性子倒是开朗了许多。何奈那小子呢？你们还有联系吗？”
    许林川有些黯然地低下头，很快又重新抬了起来。
    “嗯，后来碰到他了，一直都有联系呢。他好得很，爷爷不用担心。”
    “那就好。你小时候走后，他可是念得慌。那就好……”