秦岚昨天不只是没有回家睡觉，而是根本没有睡着。
    昨天是他们相识四年的纪念日，他特意和公司请了一天的短假，当然，也撒了个小小的谎，说自己的父亲生了一点小病，希望自己回家看看。
    其实自己自从和父母坦白出柜后，就基本没有再联系过他们。
    起初几个劝导威胁的电话不起作用之后，他们大概也就基本放弃了自己这个“无可救药”的儿子。
    一觉睡到中午。本来是想好好去个够档次的餐厅庆祝一下的，因为秦岚怕遇到同事或者被客户看到，就在门口的便利店买了两份盒饭将就了一下。下午打了个车到电影院。
    苏齐喜欢看科幻和喜剧片，秦岚喜欢看恐怖电影——虽然每次都被吓得够呛。为了选看什么电影，他们在两周前还半吵半闹了好一会儿。最后还是苏齐以“你买票你来讲”为由，让步了：仔细想想每次秦岚都被吓得趴到自己身上，何乐而不为呢？
    结果，他们原先想买上午的场次，这样一睡过头，下一场电影就是晚上六点多了。
    “要么我们换个别的看？《春城之恋》怎么样？”
    “两个爷们看个文艺片？要看你自己看，到时候不是我们看电影，是全场看我们两个了。”
    “两个爷们看个恐怖片就正常啦，一个还看着看着就看到别人身上去了。”
    “苏齐你！反正我不买这个票！”
    “好好好，那我们晚上再来？我是怕你吓得睡不着觉。”
    如果自己当时没有那样撒娇一样地闹别扭，会怎么样？
    如果他们一起去看那个烂俗恋爱喜剧，他们大概会看完电影，一遍一起吐槽恶俗的情节，然后苏齐用里面的台词调戏自己，自己虽然不是那么讨厌可是也会继续闹别扭，然后一天就这么快乐温馨地结束吧。
    如果真的是这样多好，他用双手捂住了自己的脸，但是眼泪还是止不住地从指缝间漏出，滴滴答答地落在身前的白色上。
    之后他们就在购物中心里找了一家书吧，挑了个不起眼的角落坐下，秦岚一直絮絮叨叨地跟他抱怨最近一个老是骚扰自己的女同事，苏齐则一直撑着脸耐心地听。
    “所以她不知道你喜欢男人咯。”半晌，苏齐问道。
    “嗯。”
    之后就是很久的沉默。
    “我说，我们要么先拿本书看看？”苏齐说。
    没想到架子上居然有《春城之恋》的原书。随便翻翻，讲的是一个保守的大家族的大家闺秀和一个革命青年的故事。
    “这种书，我三天就能写出来。”苏齐说。
    “都被翻拍成电影了，我看你一辈子都写不出来吧。”
    “剧情俗套，语言也没什么亮点，就是一本不小心迎合了大众口味的俗套的作品，这种书随便搜搜都不知道能有多少本了。”
    “反正你就是写不出来。”
    “那是我不屑于写这种东西。”
    “那你还写什么网络小说啊，不是更俗套更没用嘛。”
    “我的那个网络小说和你一般见到的不一样，我是句句推敲的好吗。”
    “切，句句推敲的玄幻小说。”
    “……那不是玄幻小说啊。”
    “你又不给我看，每次过去都关窗口，谁知道你写了堆什么啊。”
    “……算了，不和你吵了。时间差不多到了，我们上去吧。”
    “诶，我还没买水呢。”
    “去影院买又贵不了多少。”
    “你不挣钱当然不知道钱多难赚，靠你爸留下来的那些总有吃空的时候。”
    “还没到那个时候我就已经成为知名作家了，然后我就可以躺着拿高额版税了。”
    “得了吧，就你，你一辈子都没法写出什么知名作品的。”
    “我去买水吧，你去的话万一被看见呢，都下班了。”
    “好啊，诶，外面下雨了……”
    还没等他说完，苏齐就冲出了门。
    “就在对面，不用伞……”
    秦岚一辈子都忘不了那个瞬间。
    苏齐应该不喜欢自己的这个比喻吧，他想道。
    但是，他只记得，红色和白色的车灯中，苏齐就像一只笨拙的小鸟。
    之后他能够记得的，只有已经快要昏厥的自己，用几乎颤抖的手拨了急救电话，然后他记得的，就是刺耳的警笛声和充满消毒水味的白墙，还有，令人绝望的、蒙着白色单子的他。
    自己大概也快死了吧，根本没法思考，连呼吸都困难得要命。
    是啊，一辈子，都不可能了。