2005年10月6日星期四阵雨
    这几天一直在下雨，这座城市很少有这样的天气。也许，这是苍天在哭泣！这么说来，老天爷还是有点仁慈。可是，它既然仁慈，为何却又如此的残忍！
    中午妈妈过来了。妈妈说，再过三天就是爸爸的追悼会了，妈问我去不去。我回答说，不去。我不想面对爸爸的遗体，我不想看到爸爸的同事，我更加不想听到安慰的话语。相比于那最后的告别，我宁愿固执地相信爸爸还活着。是的，我知道爸爸还活着，他会一直活在我的心里，活在我的记忆之中，活到我生命的最后一刻！
    妈点了点头，她没有劝我。妈理解我。
    这两天忙于爸的后事，妈很累了。尽管妈在我面前表现的很平静很正常。但我感觉的出，不管妈是在说话、在走动，还是在做事，妈的身上都没有一点点的活力，甚至可以说，看不到一丝丝生气。现在在我面前游荡着的，那个叫“妈”的，其实只是一副肉体上的躯壳。这副躯壳里，浸透着骨子里的忧伤和疲惫。妈的心似乎已经死了，妈的灵魂似乎已经消散了。妈之所以还存在着，或许只是因为，弟弟还在病床上躺着！
    我没有试图劝解妈。妈已经做的很好了。忽然之间，心爱的老公走了，可爱的儿子，精神出问题了。在这样的打击之下，妈还能挺住了还能够站起来，这已经足够证明了，在妈那副美丽而柔弱的外表下，隐藏着怎样一根坚硬的脊梁！在这样的妈的面前，任何的鼓励，任何的安慰，都是何等的苍白、何等的无力！
    晚饭时，我听到妈妈在打电话。妈的语气是轻轻的、淡淡的：“林局，您是老凌的老上级，老朋友。老凌已经走了，他的儿子现在也躺在医院里，以后会怎样现在还不知道。老凌这几十年来辛辛苦苦、出生入死的，立了多少功，办了多少事，林局你总该清楚吧！这次的事为什么会搞成这样，局里要负多大的责任，林局你心里也明白吧？林局，多余的话我也不说，老凌该有的补偿，该得到的表彰，一点都不能少。林局，老凌已经走了，局里就别让活着的人，寒心了。我一个女人，到这份上了，什么都不在乎了，什么都做得出来了。林局，局里做事要公道，就别逼我了！”妈说完，直接挂断电话。坐在那，流着泪。我走了过去，跑在地上，抱住妈的膝盖。
    夕阳的余晖透过窗户照进来，照在两个轻轻地抱在一起、静静地流着泪的女人的身上。
    2005年10月9日星期日晴
    时间从不因为我的意志而有任何改变，它只是执拗地向前走着。
    今天，就是我爸开追悼会的日子。今天之后，爸的遗体就会被火化，化成灰，装在一个狭小的盒子里。
    王姐一早就过来陪我，可我今天不想呆在医院里。我想回家，我要放肆地回忆下。
    打开门，家里很安静，很冰冷。也许，这个家，从此以后再也不会有过去的欢笑、过去的幸福了。
    我细细地追寻着！
    走进客厅，沙发上再也不会出现那个高大的身影了。爸是个军人，他坐得时候总是很端正，腰挺得笔直，两腿分开，手放在膝盖上。而妈妈则总是斜靠着爸坐着，头枕在爸的肩膀上。那画面，温馨的让人羡慕。我知道爸其实是不怎么喜欢看电视的，他讨厌肥皂剧。爸之所以每天晚饭后坐在客厅里，只是因为妈习惯靠着他坐，只是因为他想听妈跟他说些杂七杂八的事，只是因为他想看到我们姐弟在他身边打打闹闹！
    来到餐厅，以后的餐桌上再也不会像以前一样热闹了。没有了爸的仲裁和压制，我和弟弟再也不会因为各种鸡毛蒜皮的小事吵个不停，再也不会为了鱼肚上的一块嫩肉抢上半天，再也不会吃一口饭就要说上几十句话。
    回到房间，拿出珍藏的很久前的玩具。爸很少给我和弟弟买东西，不过小时候他会和我们姐弟一起动手做玩具。和弟弟做得最多的是火柴枪、十字弓、遥控车，和我做得最多的是各种玩偶，有袜子做得兔子、小猪，布做得娃娃、小熊。别看爸长得五大三粗，在这方面却算得上心灵手巧。和爸一起做玩偶，是我小时候最喜欢做的游戏，做成的玩偶，也是我最爱的珍藏。这里的每一个玩偶，我都能清晰地回忆出，我和爸是怎样一点一滴地做出来的。
    走进主卧，妈已经把爸所有的东西都收好了。我知道妈怕暏物思人。有时候，记忆就像鸦片，越美好的毒性越大。记忆会让你沉湎在虚妄的幸福中无法自拨，它会慢慢销蚀你的身体、腐蚀你的灵魂。可我想在这里找到爸生活的痕迹。我找了好半天，最后才在妈的枕头底下找到了一张相片。在照片里，爸还是一如既往地笔挺地站着，满脸严肃。妈还是一如既往地手挽着爸，头枕着爸，笑得极是温柔。我那调皮的弟弟也是一如既往地手拉着脸颊，吐着舌头，朝我扮鬼脸。而最旁边的我，则是嘟着嘴，满脸委屈，想来是刚受到弟弟的欺负。看着这张照片，抚摸着照片里爸和弟的脸，我的眼泪不停地掉下来。
    爸，请你走好；弟弟，请你一定要好起来。
    今晚，我在主卧睡了。因为，这里依稀有爸和妈的味道！
    2005年10月23日星期日多云
    十多天过去，弟住院近二十天了。
    每天我和妈都是二十四小时地轮流贴身照顾着弟弟。我不觉得这样的日子很枯燥或者很辛苦，因为我有所期待。每天我都会仔细地把弟弟的情况用笔记下来，然后比较下数据。最开始的3天，弟弟每天平均发狂3次，平均每天用强效镇静剂一支，平均每天完全安静的时间不超过3小时。而最近四天，弟弟每天平均发狂1。5次，这四天总共才用了二支强效镇静剂，平均每天完全安静的时间也超过了6个小时。看到弟弟一点一点地好转，是我和妈妈这段时间以来，坚持下来的唯一的动力。
    今天是历史性的一天！今天中午两点多，弟弟熟睡后醒来，看着我的时候，弟弟的眼睛里，是出事后的第一次，不再是茫然的或狂暴的。弟弟看着我，眼里分明是迷惑和挣扎。他看了我好几分钟，他想说什么，嘴张了几次后，终究还是没有说出口。我一直在鼓励着弟弟。到后面弟弟想得头疼了，在妈妈的安抚下，睡着了。他终究还是没有叫出那声“姐”，可是，这样，已经好多了，已经很好了！
    医生说，弟弟的情况明显有了好转。等弟弟初步恢复神智后，就可以出院了。只要在家里长期吃药，照顾好就行了。
    弟弟，姐相信你一定行的，你一定会好起来了的。
    2005年10月31日星期一多云
    在这一周里，弟弟的情况明显有了好转。弟弟就像一个刚初生的婴儿，几天前还只是会睁开眼睛，慢慢的会到处看看，再慢慢地手脚有意识地动了。直到今天，他终于，嘶哑地，模糊地叫了声“妈”！
    那一刻，我和妈嚎啕大哭！
    下午，妈去了医生办公室。我打水的时候经过，刚好听到妈在问：“刘医生，小轩现在能叫妈了，是不是说他很快会恢复了。”
    我不由地停下了脚步，我听到医生回答道：“小轩会认人了，说明他已经初步恢复了神智。不过这只能说明他的情况有了好转。至于以后是会彻底地恢复还是说，只是偶尔地清醒一下，这个，还需要再观察观察。”
    妈妈沉默了一下后，说：“刘医生，我从来没有问过，我也一直不敢问。可是我现在想知道，小轩这种情况，以后精神分裂的概率有多大？”
    刘医生组织了下语言，回答道：“你真想知道的话，那好，我就直说了。小轩是因为突然之间，受到太过于强烈的、超过自身承受能力范围之外的精神刺激。根据他现在表现的症状，他有一定概率会患上紧张型精神分裂症。”
    “这个概率有多大”
    “挺大。一个正常人，在不到两米的距离，眼睁睁地看到自己的爸爸为了救自己，被人一枪打死；然后在不到二十厘米的距离，绑架自己的坏人再被一枪爆头，鲜血溅得自己满脸都是。这种强烈的刺激，一般的人都承受不了，精神会彻底崩溃。当然，话又说回来，最后的情况会怎样，是要看后续的治疗以及护理，和小轩自身的意志力。我的建议是，再过两天，等小轩病情稳定下来后，把小轩接到家里照顾。一个熟悉的环境会对小轩的病情有帮助的。你也是医生，我相信你能照顾好小轩。”
    “精神分裂”，听到这个可怕的字眼，我浑浑噩噩地回到了病房，连手中水杯里的水倒完了都不知道。我看着熟睡中的弟弟，这张脸，现在安静下来了，还是那么的帅气。我怎么都不敢相信，这样可爱，这样帅气的弟弟，会和“精神分裂”这样可怕的字眼，联系在一起！
    我告诉自己说：“弟弟不会有事的。这一个多月我是看着他一点点好转的。我的弟弟是一个坚强的男子汉，他怎么可能有事。弟弟，你放心，姐姐绝对不会允许你有事。绝对不会！”
    弟弟，加油！