大冕佑宁八年中秋，倚天帝冷绛樱驾临望君阁。
    这位在后世被称为冕朝中期最为出色的帝王，得到倚天谥号的男人，今年刚刚三十而立。在中秋大宴群臣之后，冷绛樱借着酒劲，携着自己名义上的近侍，实际上的恋人清若，兴致勃勃地出殿赏月。
    月白风清，勾起年华似水追忆。
    往事如风，生命里曾经重要的人，终究也是决然远去，再也没有归来，年少时能够生死相许的人，如今回首，也好想是流落在记忆力的传说，美好却早已遥不可及。
    记得当年那个月下白衣的少年，清冷若寒，却在雪后的月夜永远沉睡。曾说过要一同开创一代盛世，可终究只是华丽陵寝中一缕幽魂永不再见。
    后来是清若，如冷若寒一般的少年清冷，也曾刀刃相向恨入骨髓，也曾两两相忘难以再见，幸而他终究归来，从此可相守一生，不再分离。
    思及此处，冷绛樱忍不住紧紧抓住清若的手，两人且行且望，一路随心而行，直至于望君阁。
    望君阁是冷绛樱之父，大冕神武帝冷靖翊所建，高约十丈，坐落于大冕后宫一隅。虽是皇家建筑，但与周围的金碧辉煌格格不入，古朴沉静，默默地一枝独秀，静看风月。
    冷绛樱登基八年，还从未来过望君阁，准确地说，似乎从神武帝聆华十五年起，这座阁楼便被紧紧封闭，再也没有向任何人开启过。
    一时兴起，冷绛樱命人打开阁门，点上灯笼，沉寂的望君阁灯火辉煌起来。冷绛樱令众侍卫臣属在楼下守候，只带着清若登上阁楼二层。
    尘封已久，冷绛樱推开二楼熟悉而又陌生的门扉，仿佛推开了一扇记忆的大门，回忆扑面而来，让他有些措手不及。
    “你们冷氏族人，个个为情所困，从你们开国的昭圣帝，到你的父亲你的叔父，从来情之一字难以逃脱。可惜的是，他们却都不懂情。”
    “你叫……冷绛樱？”
    “不要学你的父亲……执迷不悟。”
    “活着尚且不在意，死后之名又如何？”
    “月郎君素笛，一生无悔。”
    ……
    冷绛樱抬目四顾，屋内纤尘不染，仿佛还有人住在这里，一应器具物品，都按着日常的样子摆放，似乎下一个瞬间就要被它们的主人随手拾起，完成他们的使命。
    案上是下了一半的棋局，黑子将胜，白子瑟缩一角，已是无力回天。小桌上是嵌金的小酒壶，壶边摆着两个玛瑙小酒杯，其中一个酒杯缺了一道小口。
    书桌上有写了半阙的词，笔法飘逸，宛若游龙。边上的砚中墨早已干结成块，洗笔的坛子里的水也干了，只剩下一片乌沉凝结。词写在桃花笺上，曾经的花笺香气早已散尽，但仍留存着柔软的颜色。信笺上压着一支玉笛，笛末尾系着一块翠玉。
    时光仿佛凝结在了一刻，这个阁中没有过去也没有未来，只有现在，无论外头过了多少时间，阁中永远是现在，不会改变。
    “陛下？”清若轻轻扯了扯陷入沉思中的冷绛樱，打量着这室内的陈设，“这里是？”
    冷绛樱不答，不是不愿意理睬清若，而是他现在完全陷入了对这间屋子的迷惘追忆之中，快步走向书桌，拾起那支玉笛，翠玉不小心打在笛管上，发出清脆的响声。
    冷绛樱赶忙用手去护那翠玉，出手温润的玉，有些凹凸的质感，只因翠玉上刻着的字。
    “君。”
    素笛待君归，月郎君素笛。
    “绛樱。”清若又一次唤道。他站在书架前，手中握着一幅不知从哪个角落找到的画卷。展开的画卷已经有些岁月的痕迹，画中没有背景，只有一人独自而立。
    画中的人穿着苗疆女儿才穿着的盛装，佩环琳琅，美丽无匹。但是不知为何，虽然是穿着女装，但还是能够一眼就认定画中是一名男子，英俊而不失魅惑的眉眼，即便只是画中寥寥几笔，也能感受到那名男子是如何的风华绝代。“这人是谁？”
    冷绛樱走过去一同观看那副画卷，没有一个字的题字，只是角落里，有一枚小小的落款“靖翊”的红印。
    “这是……君素笛。”冷绛樱凝视着他父亲留下的印记，记忆里的影子和画中的男人重合，他想起了这座望君阁的故事，想起了这个风华绝代的男人的故事，“苗疆的神话，月郎君素笛。”
    “嗯？”
    冷绛樱拉着清若在棋案边坐下，说起了这个终将被湮没的故事。