事实上，我有一件事情没有告诉惠娅。
    该从何说起呢……大概是，我在罐子里有意识的时候开始，有一个人一直一直陪着我，不过我看不见她——听了惠娅关于性别区分的讲解之后，我才知道那个人是女性。她总是让我在她的笑声中生活，她陪伴我的时间里，那份快乐甚至能跟惠娅陪伴我的时候同等。
    她让我觉得找到了“同类”。不知道我为什么会有这种感觉，从第一次见她开始，我就觉得她的声音非常耳熟（但这份耳熟我也还是不清楚是从何而来）。她总是知道我想说什么，就像是她存在于我的身体里一般。
    嗯……要这么说应该也没错吧？我做梦的时候，有机会看见她的身影，但是模模糊糊的看不清楚。她是个身高并不是很高的人，可能就比我高一点点吧，有着长长的头发，套在她身上的衣服则略显臃肿，而且有点破旧。但就算如此，她的身上也散发出了不可思议的微光，我觉得这种光很舒服，拂在脸上像轻柔的羽毛——惠娅说，只要是舒服的东西，大概不是羽毛就是兽皮，但似乎前者更加适合她吧……
    有时候我觉得她比惠娅都神通广大。譬如说我刚见到十二月时，虽然我还不会正确读出他的名字，也没告诉任何人，但她依然第一个来询问我这个。
    ——【今天，是不是遇见了第一个笑着跟你打招呼的人了呢？】
    她那天是这样问的。
    我不记得我是怎么回答这个问题的了，但我清楚记得她确认了这回事之后，脸上出现的神情很复杂。倒不如说，她的笑容变得不再那么纯粹了。
    我想询问，但是恐怕我问了也听不懂。我还是要多加学习才行啊。
    她是透明的。
    我没法看见她，也觉得她并不像惠娅或那些白色的，但我真想见她一面。我想清楚的看清她的脸，这样以后我出去时就能去找她、当面对她说一声“谢谢”了！
    要不是她一直陪我的话，我可能会无聊的吧。
    ——【总有一天你会看见我哦。】
    她这样说过。
    我相信，我一定能见到她的。
    在未来的某一天，一定会……！