天才刚泛起鱼肚白，一座山脚下的大房子里已经响起了音乐。
    两天前，林橦被姥姥接到了这所房子里，一到这里，就有许多他熟悉或者陌生的亲戚到他的面前来，林橦不知道发生了什么事情，他只看见那些亲戚一脸悲痛的看着他，然后问姥姥：“你把孩子接来了啊？”虽然是在询问姥姥，但答案也是显而易见的，听见姥姥象征性的回答后，他们看林橦的眼神充满了同情和可怜。
    他们的眼神让林橦不安，小小的他还什么都不懂，但是他们的眼神让林橦从心底里感到恐惧。林橦害怕极了，突然爆发出了哭声：“哇呜呜呜呜呜……我要回家，我要回家啊！”他就那样直挺挺的站在那里，长大了嘴巴哭泣，边哭边吵着要回家，他总觉得这里是个很让人讨厌的地方。他害怕了。
    姥姥手忙脚乱的安抚着他的情绪，但他还是哭，吵着要回家。
    “林橦。”李宋听见儿子的哭声，结束了手边的事情，走到儿子面前。
    听见妈妈的声音，林橦莫名的安心了，哭声也渐渐小了，最后变成了低声的抽泣，“妈妈……我想回家……”
    林橦抬头看妈妈，妈妈的脸上没有了平时宠溺的笑容，她脸上全是疲惫，林橦觉得不敢相信，这个感觉苍老了很多岁的女人真的是自己的妈妈吗？那样严肃的表情是自己从来没有在妈妈脸上见过的。
    “小橦不哭，妈妈现在很忙，你要听姥姥的话，等妈妈忙完了我们就回家，好不好？你要乖，妈妈现在很累啊……”李宋蹲下身来看着儿子，摸摸他的头，耐心的安抚着。
    “嗯……”林橦看着妈妈的倦容，想回家三个字突然就说不出口了，带着未干的眼泪他听话的点了点头。
    之后，林橦被带到了一间大大的屋子里，姥姥示意他跪下，他听话的跪在了面前的软垫上，突然整个房间响起了音乐，很难听的音乐，一个老头在他面前说着什么，他听不懂，但是隐约听见了他爸爸林毅的名字。他这才注意到四周被白色和黄色的鲜花包围，房间正中放着一口大棺材，棺材前，爸爸的照片被白花簇拥，那是一张黑白色的照片，那也是林橦见过爸爸最帅的一次，也是最后一次。
    他好像突然明白了那些眼神，他明白了这所房子叫做殡仪馆，他明白了那音乐原来叫做哀乐，他也明白了妈妈脸上疲惫的来源，他明白了他再也看不见爸爸了……小小的他对死亡还没有那么明确的理解，他只知道他没有爸爸了……
    两天来林橦再也没有吵着要回家，他听话的坐在姥姥旁边，姥姥在他的左手臂上套上了一个黑色的丝带，上面写了一个大字，林橦认识，那个字念“孝”。
    第三天是林橦爸爸出殡的日子，按要求必须火化，林橦依旧乖乖坐在姥姥身边，妈妈送爸爸去火化了，一些亲戚已经走了，剩下一些比较熟悉的亲戚站在房子前的大院子里，手上拿着花圈。妈妈回来时手上多了一个棕色的小匣子，林橦在小匣子前跪跪拜拜，那个老头依然在说一些林橦听不懂的话，然后林橦被引着在小匣子周围走了一圈，老头大喊一声：“出殡！”一群人敲锣打鼓，林橦捧着爸爸的遗像跟着他们上了山，爸爸最后入了土，磕头，烧纸，接五谷，鞭炮声响起，林毅的一生就宣布结束了，从今以后，他的存在只能被叫做回忆。
    林橦终于如愿的回到了家，但是他发现他也并不是像之前那样想回家了。李宋还在做最后的善后，林橦和姥姥先回到家睡觉。感情的消耗让林橦觉得身体也很沉重，他很快就睡着了，他是被一阵哭泣声给吵醒的，他发现身边躺着的不是姥姥，而是妈妈。
    几天来李宋没有哭过，丈夫的死亡一下子让她感受到了前所未有的压力，准备后事的忙碌让她**乏力，她没有时间去悲伤，她一手操办了林毅的后事，她缺少了一个避风港，从今以后，她要靠自己去撑起一个家。但是当一切结束以后，现实带着悲伤排山倒海的击倒了她，她隐忍着哭声，却止不住身体的颤抖，突然，她感觉到身上一重，林橦抱住了她，她听见林橦在她怀中，带点鼻音说：“妈妈不哭……我会听话，我会很懂事的，妈妈不哭……我会陪着妈妈……”
    所有的隐忍一瞬间溃不成军，李宋紧紧的回抱住林橦，两个人的哭泣声在安静的夜里分外响亮。