第1章：眼皮跳
    天还蒙蒙亮，窦志强的眼皮就开始突突地跳起来，像崩坏了的皮筋。
    窦志强还迷糊着，突然觉得腹部一痛——窦豆圆滚滚的象腿习惯性地毫无预兆地砸将过来，横在窦志强的肚皮上，接着窦豆把脑袋贴到他脖子窝里，小嘴吧唧几下，说了句梦话——“要吃卤肘子，不吃苦瓜！”
    这一砸，窦志强憋了一晚上的尿意更盛。
    “臭小子，睡没睡相，差点把老子的膀胱踢破！”窦志强把儿子肉乎乎的胳膊从身上移开，轻手轻脚地放到被窝里，又把他脖子附近的被子往里掖了掖，免得着凉。
    十月了，早晨很寒凉。小孩骨头嫩，冻不得。
    窦志强揉了揉疲劳的眼皮，挣扎着从床上爬起来。
    瞧了下床头上的破闹钟，才5点40，还早。
    到了厕所，一边放马尿，一边想事儿。
    眼皮还在跳。右眼。
    左眼财，右眼灾。
    窦志强脸一黑，牙缝里挤出俩字——有灾？
    一大清早的，真他吗不吉利！
    窦志强夹着人字拖，还没刷牙就开始抽了一口劣质烟，蹲在后门口寻思着，什么灾呢？
    窦志强皱了皱眉，自己掐指能算，烟抽第三口，他就查着了今天不是什么好日子。叼着烟嘴往屋里去，在破黄历上一翻，又在电脑上核实了一下，果然如此。
    2014年10月21日，农历甲午年九月廿八，甲戌月、乙丑日。
    宜——祭祀、修墙平道、造畜椆栖，余事勿取。
    忌——嫁娶、开市、交易、入宅、入学、入葬。
    窦志强的右眼皮跳的更快了，快得都快瞧不准电脑屏幕上的字了。
    呸，这日子，就和“诸事不宜”差不多黑了！
    窦志强郁闷地瞧着他灵活的手指，掐来掐去掐不着。
    窦大仙的郁闷在于——他能算着别人的命，却算不着自己的。
    若是人生可以剧透、可以预知，他也不会混到如此田地。
    ……