其实人只要安静的走完一生，去做自己想干事情，去过自己想过的生活，就应该知足。
    因为，这个世界上，有很多人还在命运的轮回中苦苦挣扎。
    我有一个非常要好的朋友，可以说是形影不离，天天黏在一块儿，别人都说我们很像，就像孪生姐妹。我觉得，能遇见栗子，大概是一种缘分。巧的是栗子和我是同年同月甚至同日出生的，性格也有些相似。但是栗子一直不肯告诉我她的名字，无论我如何央求。
    栗子给我讲过一个很长很长的故事，长到几天几夜也听不完的故事，栗子说，这些故事啊，都是真的，都是她的童年的故事。
    我曾经问过栗子，为什么要起一个栗子这样的奇怪名字，栗子告诉我：
    我觉得我就像一枚栗子，小小的，表面看起来带着刺的青皮，实际上，剥开看，才发现，其实我很脆弱，只用那些刺来掩盖自己的脆弱。
    我记得栗子给我讲故事的时候是在一个小小的咖啡厅，咖啡厅隐藏在街道的尽头，没有浮华的招牌。咖啡厅里光线很差，只有幽暗的射灯，鲜少有人知道这家咖啡厅。
    不管是在父亲的家族或在母亲的家族，栗子没有姐姐或者哥哥。
    在一大家子聚会的时候，栗子要拿出一个姐姐应该有的样子：要让着表妹，要照顾好堂弟。
    栗子常常会想：我要是有一个哥哥或者姐姐，该多好？那样我就可以像我的弟弟妹妹一样撒娇，在有人欺负我的时候会为我摆平一切。
    记得在八岁那年，栗子的母亲难得带栗子出去玩。但是，那天，栗子似乎并不开心，因为妈妈非要把那小栗子四岁的小表妹带上。小表妹长得很可爱，说起话来奶声奶气的，招人怜爱。但在栗子看来，不过是博得更多人喜爱的手段而已，心里在想：小小年纪，就这么有心机，以后长大还得了？
    从那一刻开始，栗子知道了自己十分讨厌这个只有四岁却充满心机的小姑娘。所以并不怎么待见她，但是母亲似乎对她格外的喜爱，这种喜爱甚至超出对栗子的疼爱。
    小表妹嘴巴甜并且会讨人欢心，以至于母亲屡屡对栗子说，多学学这个小表妹。
    是，栗子承认，才八岁的她很毒舌，说话很尖酸并且总爱说风凉话。从小栗子就比较内向，不爱和人说话。
    有人说她是故作清高，也有人说她只是单纯的害羞而已，更有甚者，说栗子得了轻微的自闭症。
    别人怎么说栗子都不在乎，只是保持着自己一贯沉默的作风。
    不记得母亲是怎样在栗子阴郁的神情中带着小表妹一起出去玩的，只记得那天有栗子最爱的小姨。栗子觉得吧，从小到大，最疼她的，大概是小姨了吧。在途中，小表妹和栗子走在后面，小姨和母亲走在前端。那娇气的小表妹因为把脚崴了，“哇”的一声哭出来了。母亲和小姨都闻声而至，而栗子，只是波澜不惊的伸出手，不咸不淡的说了句：起来。
    哪曾想到，母亲却训斥栗子，说栗子又把表妹惹哭了，甚至不给她解释的机会。栗子只能无奈的和小姨说：只是崴了脚。小姨也表示相信，但是母亲似乎不肯放过栗子，一定要栗子跟表妹道歉，不然就别想走。那时的栗子啊，也是要强的倔性子。摆出一副她自己不小心踩在石头上把脚崴了与我何干的神情。
    母亲却说：你就不会提醒一下她一下？
    栗子立刻反唇相讥：要不要我蹲着给她把每一块石头拿开？这个时候，栗子充分展现她毒舌的本质。
    母亲上来就扇了栗子一耳光，栗子的脸上留下了五个手指的巴掌印。那个时候，估计没人能理解栗子的委屈，那时栗子才八岁啊，若不是小姨拉着栗子，栗子八成会毫不犹豫的跳进旁边的急流吧？
    最后，栗子说她不记得了，结局不重要。可是那件事，一直是栗子心口上的伤，每每想起时，总有种伤口被撕裂的疼。
    没错，栗子就是个小性子的女孩，不会讨人喜欢，说话刻薄尖酸，并且那时长得又黑又瘦，像一只逗人的猴儿。所以，没人待见她，也很正常。
    说到这里，栗子轻笑了一声。
    母亲总是再说：要像个大人一样的照顾比自己小的孩子。
    栗子永远是用挂在嘴角那抹有些僵硬的微笑伴着点头回答母亲的，可心里，却犹如南极洲的气温般冰冷，我像个大人一样照顾他们，可是会有谁像个大人一样的照顾我呢？
    蓦地，就想起了那句话——自己照顾别人时倾尽全部，可是却没有人愿意倾尽全部来照顾自己。
    或许是栗子的母亲吧，可那时懂什么，小小的栗子只是知道母亲喜欢表妹比喜欢她多些。
    我虽然用了近乎一张A4纸来写栗子的这个小表妹，但并不代表她是这个故事的主人公。
    栗子的母亲曾说过，她有一个表哥，只不过在农村老家，有空一定带栗子去见见他。
    没人可以理解栗子当时兴奋的心情，开心自己终于有一个哥哥了。
    于是，栗子在那年的暑假见到了他。
    长得并不十分帅气，却有一种农村人淳朴的品质，和他在一块儿，总会让人很有安全感。
    他是个有点腼腆的男孩，和栗子一样，不善于和人打交道，但是他爱看书，他说他最爱读的一部书是村上春树的《挪威的森林》，听栗子讲到这儿，我不得不疑问，在并不怎么富裕的农村，他是从哪里看到这些书的。栗子没说什么，只是继续讲她的故事。
    他告诉栗子他很喜欢《挪威的森林》里很美的第一句：每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
    他生活在一个村庄里，却懂得这么多，实属难得。
    他虽然性格内向，但是上树摘果儿下水摸鱼儿样样精通。
    他带着栗子爬过高大的石榴树，摘尚未成熟的石榴，他替栗子细细的剥开皮。他说未熟的石榴虽不及熟透的石榴甜，但是把嫩白的石榴子咬破，慢慢的感受石榴汁淡淡的生涩，过后，是淡到几乎不能察觉的甜味。
    他带栗子去偷别人家地里的土豆，两人用双手死命的扒着地里的土豆一个个硕大的土豆出现在眼前，尽管累得满头大汗，但是心底确是无限的甜蜜。她问他：你不怕被这地的主人发现了？他说：扒完赶紧跑。
    后来，知道了原来那块地的主人就是他的父亲，也就是栗子的表舅。
    只是在想，那时的心底为什么充满甜蜜呢？是因为扒出的那些土豆，还是终于体会到了当妹妹的滋味？还是别的什么原因，至今栗子也不肯告诉我。
    也许有人会说，这更像是谈恋爱的小姑娘情结。面对质疑，栗子只是云淡风轻的勾起嘴角笑了笑。或许没有哪个八岁的小姑娘面对别人的质疑可以做到如此平淡，可是栗子可以，因为从小到大栗子被别人质疑的太多太多，已经学会了如何理性的面对这些。面对别人的质疑不必在意，清者自清，自己做了什么事情自己清楚。
    他说，可以从栗子眼中看见有与年龄不符的成熟，比普通的小姑娘多了一份睿气，你很有主见，将来一定可以成大器。
    栗子拖着腮帮子开玩笑道：怎么，都变成算命的啦？我们以后一起考大学，好不好？这样你就可以照顾我了，至少我可以告诉别人，我有一个护我的表哥。
    他只是笑着揉揉栗子一头小短碎发，不说话。
    那时，栗子不知道，已经十六岁的他，已经上高中了
    远方的天边，绚烂的晚霞，薄薄的光影之下，是两个单薄的影子，越拉越长，是两个怀揣美好愿望的少年。
    只愿时间在这一刻凝滞。
    有一句话是这么说的：说过的山盟海誓，不过是年少时的童言无忌。
    那一刻，我在想，长大以后，栗子和栗子的哥哥是否还会像现在一样么？
    栗子爱叫他的名字，每每此时，他总会一脸无奈的说，叫我哥哥。而栗子则嬉皮笑脸的说，你不就大我八岁那时候的栗子并不理解相差八岁代表着什么。最终，栗子还是叫他哥哥，因为他说，要不你回去吧？每当他这么说，他让她做什么，她都会妥协，他知道，这是她的软肋。
    他给栗子念了一首诗：
    君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。我生君未生，君生我已老。我离君天涯，君隔我海角。我生君未生，君生我已老。化蝶去寻花，夜夜栖芳草。
    这首诗只是在唐代官窑上的一首题诗，甚至连名字都没有。
    多美的一首诗，可在栗子听来，却是深深地讽刺。
    听完这首诗，栗子良久没有说话，只是怔怔的看着他。
    栗子不笨，她知道他要说什么。事已至此，栗子不得不承认，是的，栗子喜欢这个比她大整整八岁的哥哥。
    那天，不欢而散。
    栗子讲到这里，优雅的喝了一口黄金曼特宁，润了润嗓子。
    从那天起，有很久栗子都没有去找他。她从小到大从没巴结过人，既然他把话挑明了，栗子又何必觍着脸贴上去，那会让他觉得她很贱吧？
    栗子不会这样做，也不允许自己做出这种事情，让别人轻视她。
    后来，栗子常常能看见，他和一个和他差不多大的女孩经常走在一起。
    那个女孩长相平平，面容最多算清秀，但是，待人很和善，说起话来轻声细语的，让人听着很舒服，这点让栗子恨得牙痒痒，这点她不及她。
    这，大概就是他拒绝栗子的理由吧。是不是他讨厌了她，他就会接受栗子了呢？
    栗子想尽一切让她出糗。
    她曾经从她口中得知，她最怕虫子。栗子便捉许多令人作呕的毛毛虫塞进她的衣袋里，我清楚的记得，她是怎样受到了惊吓，尖叫着把衣袋翻个底儿朝天。
    呵，这么胆小。栗子在心里默默嘲讽着，冷眼定定的看着。
    “和她道歉。”栗子那亲爱的哥哥淡淡吐出几个字。
    “我为什么要跟她道歉？又不是我干的。”栗子也冷冷的吐出几个字，冷到没有一丝温度可寻。
    “和她道歉！”
    “好啊，我道，对不起。”栗子的话中带着哭腔。
    栗子转身跑开了，谁也没瞧见，她的眼角泛起了淡淡的泪花儿。
    不欢而散，第二次。
    栗子是个水瓶座的女生，水瓶座最大的特点大概就是性格孤僻，古怪，绝情起来不是人。
    水瓶座的女生不会有很强的占有欲，但栗子……似乎有点儿不符合这点。
    小小的栗子那时候曾在日记本里写下一句话，这么多年了，栗子说的那句话，我仍然记得：
    我想得到的东西我一定要得到，得不到，我宁可毁掉。
    于是，一个念头在栗子心底逐渐形成……
    栗子说到这儿顿了一下，跳过了这段记忆
    栗子只说了她离开的时候说了一句再也不想见到那位哥哥之类的话，没想到一语成谶，她就真的再也没有见到他了，因为他……走了，永远的和泥土作伴……栗子脸上没有任何悲伤的表情，或许她已经麻木了。
    栗子从小生活在一个有着浓浓家庭暴力味道的家庭里，生活告诉她要学会绝情。那时候，父母的吵架声和烟雾缭绕的香烟味充斥着栗子的童年，不，准确的说，栗子没有童年。
    父母每次吵架都是因为栗子那祖母，栗子的祖母是个爱惹事非的女人，尽管她快七十岁了，但她的贪婪，绝不比赌博的年轻人少多少，她总是想尽各种办法去找儿子儿媳要钱。
    栗子的祖母并不喜欢栗子的母亲，仅仅是因为栗子是个女孩儿，栗子的祖母非常重男轻女，同样的也不喜欢栗子。
    栗子告诉我，小时候，有一段时间是待在祖母家度过的，不知道为什么，那段时间经常生病，一生病祖母就带她去医院打针，回到家，便背着栗子问栗子的母亲要医药费，那时候正是栗子家最拮据的时候，祖母总是频繁的问母亲要钱，她以为栗子什么都不知道，其实栗子什么都知道，只是什么都不说罢了。
    后来栗子上了初中，家庭情况开始好转，搬到了省城去居住，父亲却忙碌了起来，在南方的几个省来回的跑。
    但是栗子说，父亲不在家的时间令自己很轻松。
    在栗子的印象中，父亲不过是个凶巴巴的男人，栗子从小到大，大概最怕的就是自己的父亲了，是那种赚点钱就以为自己很厉害的人，认为家里的人都应该尊重他，他甚至拿钱去外面保养情人，所以栗子说这句话也没什么。
    栗子从来不敢问父亲要什么，有时候看见自己很喜欢的东西，也不敢说，只是远远的看着。有时候，父亲会带栗子去卖衣服，栗子看中的衣服有时候父亲会不满意，父亲说不买，栗子绝不会说求父亲买下来之类的话。
    如今栗子已经工作了，栗子有一份很好的工作，去给一家国企写策划案。一个月可以拿到一笔不低的工资，甚至已经有了一套自己的房子和一笔不菲的存款。栗子可以随意的买自己喜欢的东西，不用在为了迎合别人的心意来舍弃自己喜欢的东西，不用再远远的观望着精美的商品而后默默地走开。
    栗子最近辞职了，她说她要去旅行，一个人的旅行。
    栗子没有恋人，栗子说，她什么都不缺为什么要让自己失去自由，跳进婚姻的坟墓里？
    我最后一次见到栗子是在三年前，之后，再也不见栗子了，在这三年里，我没有和栗子有任何联系，见到的，只是栗子寄回的一张张明信片，空空的，什么也不写。
    栗子曾经说她想走一遍丝绸之路，也许她现在都已经到达君士坦丁堡了吧？
    栗子死了，就在三年前我们分手的几周后，就在三年前栗子说她要独自旅行走一遍丝绸之路的那天。
    栗子根本没有去旅行，那时候她辞职，是因为她已经查出了患有胃癌晚期，以前栗子总说她肚子会不舒服，但并不在意。
    那一张张明信片不过是栗子托人寄来的而已，她已经没有精力去写字了。
    下一世，愿你安好，致栗子。
    故事到这里并没有完，其实根本没有栗子这个人，也许有栗子这个人，我并不清楚。
    栗子是我，但并不代表我就是栗子。
    可以说，栗子是我，也不是我，栗子身上只是有我的影子，尽此而已。
    我曾经以为我和那些成天为了房租而发愁的人不一样，其实不然，我们是一样的，，命运早为我们安排好了一切，只是在静静等待我们的到来。
    下一世，也愿我安好。