很多年前，老式的迪厅会有粉色的灯光。大概现在也有，只是小玉再没有去过那些地方。
    很多年前，我每天下午会去一家很小的迪厅——小玉在那里做保洁，也跟着那边的琴师学唱歌和弹电子琴。
    那是一家很小的迪厅，没有特别的设备，只有两个乐手，一个弹着电子琴，一个打着鼓。
    小玉喜欢那个弹琴的乐手，他自弹自唱着。
    白天的迪厅没有什么好看地方。就是一个大屋子，有一堆桌椅罢了。连灯和墙都是灰灰的。小玉拿着沾了水的布子，一点点擦试着。
    老板和老板娘都是很小气的，一定要小玉把能干得活都做才行——不然一个月四百块钱给她工资就要亏了呢。
    小玉总是弯着腰，在干活。
    小玉从来没有在晚上来过迪厅，那需要门票，不是她能消费得起的。
    就算是几块钱，她也没有。
    直到，有一天，琴师忘记了某件东西，让小玉去他家里取来送到迪厅给他。
    琴师是租着房子的，他的朋友把东西拿来给小玉。
    小玉送去了迪厅。
    老板让她快点出来，不要白坐着。
    小玉穿着高跟鞋，那是她阿姨的鞋子，并不合脚，她歪歪扭扭地走着。
    琴师在弹着琴，在唱着歌。
    一束粉色的追光打在他俊郎的脸上，小玉觉得周围的空气都变成了粉色。
    整个迪厅似乎只有他和她存在。
    小玉静静看着他。
    琴师也注意了小玉，他冲小玉微笑着，一只手挥了挥。
    这是小玉第一次去迪厅，也是最后一次。