清冷的月光散在半倚窗边的女子，周身晕出浅黄色的余晖，美虽美，却更衬得三分凄清。她阖着双目，不知在想着什么。
    喋喋不休的母亲，嗜赌如命又暴虐成性的父亲，呵，念及，又免不了一声轻笑。如墨的发，泼洒在双肩，清丽的小脸，望向天际的一轮新月，原本紧蹙的秀眉却因不知想到了什么而舒展。那个人。。。
    “战火将会波及此处，姑娘还是尽早与家人搬离为好。”一双剑眉眉飞入鬓，侧脸就如用刀削斧刻就成，骑在一匹红棕马上，通身散着一股英气，一看便知是在这烽火战地中以血练就。
    “将军。。。”
    “我不是劳什子的将军，不过是个参将罢了。”说罢勒转马头，“言尽于此，姑娘还是尽早离开的好！”
    他策马离开，再没有回头。
    她一个人收拾了包袱，离开了那个勉强称之为家的地方，走的那一晚，她去了军营，几经辗转才打听到他姓许，单名桓。
    她拜在画师余墨的门下，师傅赐她名字，余褐。
    十岁离家，六年求学。自愿卖身于惙璟楼，只为替师傅完成夙愿，传承技艺。京中时人有云，“品岑卿曲，赏余褐画，快哉者也。”
    素安六年，翊帝着参将许桓为正三品骠骑将军，平定西部外番叛乱。
    素安八年三月，骠骑将军大败敌军。五月，骠骑将军班师回京都，封从一品淮西王。
    听着小厮带来的消息，女子悬了两年的心总算落下，他凯旋而归了，还封了王爷，他。。。一切安好，如此便好。
    “余褐姑娘，璟娘让你下楼给新来的姑娘描丹青。”突如其来的声音终于把她拉回现实，摇头自嘲地笑笑，自己现在是什么身份，竟在念着他，呵。
    “这便来。”余褐提起画箱，伸手推开杉木门，习惯性地低着头。
    “王爷常年征战沙场定是少有踏入这烟花地，今日就由小弟做东，定让王爷尽兴而归。”
    “那便有劳李兄了。”浑厚的声音传入她的耳，忽地一滞，错愕地抬起头，真的是他。一贯的冷静自持不知去了哪里，连提着画箱的手都开始隐隐颤抖，凝着他的眼，一声“将军”从口中溢出。
    许桓闻言抬眼望了来人，那眉眼似乎在哪见过，却又记不清了。
    余褐见他眸中的一片茫然，心下了然，也罢，他又怎会记得。偏过头，唇边泛起苦笑，攥紧画箱，福身作揖，“妾身见过各位爷。”
    “姑娘无需多礼，”站在许桓身旁的青衣男子浅笑，不经意地打量着余褐，见她肩背画箱，通身气质也与寻常的烟花女子相差甚远，不由想起近年来提起的惙璟三绝之一的画绝——余褐，“见姑娘一身气度，想必姑娘便是画师余褐罢。”
    “妾身怎担得起，不过是替人描丹青罢了。”余褐淡淡笑了笑，抬头见他望向自己，不由低下头，手紧紧握拳，妄图找回自己往日的冷静。
    “姑娘太过自谦了，画师余褐，京中谁人不知谁人不晓，”男子顿了顿，看了许桓正凝着余褐的眼，心下了然，做出相邀之势，含笑道，“今日得缘，不知余褐姑娘可否赏脸描一幅咱们王爷的丹青？”
    余褐作揖应了，“是妾身的福分。”又抬手遣了小厮去回了璟娘。
    “如此甚好。”男子浅笑，引了许桓走向雅阁。
    余褐垂着头，跟在许桓身后，他一身玄色长衫，配着久经沙场之人方有的铁血之气，更衬得他的气度不凡。念及，脸上不免浮上赧然之色。
    不知觉间已进了雅阁，青衣男子推言有事便离开了，一时间只有自己与他两人，更是紧张得手都不知往哪放。
    许桓见她紧张的样子，不禁叹一句，自己有那么可怕么。抬手为她酙一盏茶，“余褐姑娘不必紧张，不过是描张丹青罢了，先坐下喝杯茶罢。”
    见他为自己酙茶，心口更是紧张，只得道，“还是先为王爷作像罢。”
    许桓也不在意，将茶盏递至唇边，浅浅抿了一口，“也好。”
    余褐闻言吁了口气，打开画箱，平铺宣纸，挑了支称手的笔，正待开始，却听得他状似不经意地道，“我们可曾见过？”
    猛地抬头望向他，他并未看向自己，只执着茶盏缓缓吹气，间或抿一口。不知为何，她突然很想都告诉他，而她，也确实这么做了。
    “八年前，妾身曾有幸在边塞见过王爷，只王爷怕是不记得了罢。”
    许桓抬头细细凝着她，她的眉眼很熟悉…又忆起她怯生生的那声“将军”，边塞…莫不是…“我曾让你与家人搬离边塞，可是你？”
    余褐的眼中布满了不敢置信，掺杂着欣喜，他还记得…他还记得…
    瞥见她眼中毫不掩饰的愉悦，不由莞尔，“既是故人，也不必拘着这些礼节，沙场莽夫，没这么多麻烦的规矩，唤什么王爷姑娘的，就以名字相称，可好？”许桓凝着她，又酙了一盏茶递给她，“余褐。”
    余褐浅笑，伸手接过茶盏，触及他指尖的温热，赧然道，“好。”
    那日，她为他描了丹青。他一如她思慕的样子，未有半分改变。
    后来，许桓成了惙璟楼的常客，只是每次去都只让余褐相伴，京中人无不相传，淮西王有一红颜知己，惙璟画绝，余褐。一时间，英雄佳人的故事流传到大街小巷。
    她以为，这种日子会就这样过一辈子，却不料，那一日将一切都改写。
    “又要出征了，是么。”余褐看着眼前身着青色大氅的男子，想起她方才听见的他要上战场的流言，眼色黯了。
    许桓不忍看见余褐黯然的样子，默默转过身子，背对着她，平静地说完自己想说的，“是，明日便出发。”
    良久的沉默，就在他想说些什么来安慰她时，只觉腰间一紧，低头看，却是她的手环在腰间。
    错愕，惊讶，不断在他眼中变化着，阖上眼，粗砺的大手抚上她的十指纤纤，轻易地握住，再不忍放开，回转过身子，用力将她搂在怀里，“我会回来的，别怕。”
    “许桓…”她轻轻挣了挣，双手从他的手中抽出，环住他的颈，缓慢的，贴上他的唇瓣，轻吮，呢喃道，“许桓…我怕…”
    他不懂什么技巧，只是用力环住她，加深这个吻，许久，忽地放开她，打横抱起走向床边，放下缦帘。
    那日，一室旖旎，他许她最美的未来，他说，待他凯旋归来便迎娶她过门。
    素安九年元月，淮西王奉命出征平定西北叛乱。
    素安十年三月，淮西王大捷。
    素安十一年六月，淮西王平定西北，天下一统。
    素安十一年八月，淮西王班师回京，帝大悦，招之为婿，赐婚当朝九公主朝瑰。
    没人知道，当她得知许桓赐婚的消息时，是怎样的黯然心伤，那个未来，那个他许的未来，溃散不堪。
    素安十一年九月，淮西王抗旨不尊，左迁凉州刺史。
    素安十二年元月，相华斐弹劾凉州刺史许桓为官不正搜刮民财，帝大怒，赐死。
    冬日正午的暖阳散落在林中倚在一块无字墓碑的女子身上，她抬手抚上碑沿，像是最温柔的情人，她细语呢喃，“转眼又是严冬了呢，今年的雪不知要几时才下，我们好像从来没有一起看过雪呢…许桓…”她微阖上眼，那日的情景仿佛就在眼前，他一身风尘，回了京就直奔惙璟，急急跑到她面前，像是用尽了全部的力气紧紧抱住她，他言语中慌乱得就像一个孩子，“不许瞎想！我管它劳什子赐婚！”他缓缓放开双臂，垂下头深深凝着她的眼，“今生今世，我许桓的妻，只能是余褐。”
    一股酸涩涌上眼眶，她回抱他，颤了声线，“抗旨是大罪，许桓…我知道你心里有我便足够了…”
    “胡说什么！什么心不心里的！我就是个粗人，只知道喜欢谁便要光明正大地娶她！你等着我。”他突然放开她，又急急跑出去，让她来不及阻拦。
    而后…而后他便再没回得来。最后的一封书信，他说，这个结局是早就注定的，功高盖主。他说自己怕是回不来了，他要她好好活着，要她找个能给她幸福的人。
    她苦笑，经历过这样一个许桓，她还能，与谁幸福。
    忽地撑开眼皮，满目疮痍。余褐笑了笑，双臂紧紧环住那块墓碑，她仿如看见，那个身着玄色长衫的男子，不，是那个骑在红棕马上一身甲胄的参将翻身下马，缓步向她走来，轻声唤着她的名字，“余褐。”
    这一世，曾与你相知相爱，我无悔。