我有些不能相信，还有两个多小时，我就要离开这里了。
    我在凌晨四点的时候醒来，比往日早了一个小时。尽管昨夜睡得很晚，也醉了。
    醒来的时候，脑袋很懵，坐起来伸手去抓作战服。却发现衣服摸在手里的感觉和往常很不一样，借着晨光才看见手里拿的是雪白的常服。愣了许久，才发觉今天我要离开这里了。衣物的颜色太刺眼，我不想再看，把它扔到了一边。
    穿着背心短裤跑了一次厕所，在洗脸的时候整个人变得无比清醒。看见镜子里，挂着水珠的脸，认真地注视了一会儿。才发现，不知不觉中，他变了好多。再也没有了上学时候那些女孩子说的“好白哦”、“笑起来坏坏的”的样子······他的皮肤不再白润细滑，变成了深深的小麦色，摸上去还有些粗糙。眉毛颜色更深了，形状锋利。轮廓硬朗，表情变得一陈不化，格式般的严肃庄重·····我情不自禁的问自己，这些都是我吗？
    我只能告诉自己，世界在变啊，你也在变。在这个世界还活着的人，孤独的不孤独的，都在变。有什么能不变呢？
    厕所在走廊的最尽头，门的转角就挨着楼道两头的大窗户。从厕所出来的时候，看见窗户大开着。因为太熟悉这里，都没在意过，这扇窗户是不是一直开着。我往前走，从窗户不断灌进来的冷风，直直的打在我的背上，这些气流前所未有的强烈，让我的皮肤瞬间冰冷。直到我关上宿舍的门，还感觉到那些风在我的背上吹。
    我把自己摔倒在睡了三年的床上，它发出的响声我那么熟悉！就像我熟悉硝石湾的每一座海崖，硝石营在三年前来的那二千七百七十七个人！而它就要离开我了！从此，我生命中的一部分将永远成为回忆！在这张我迷茫又孤独过的床上，曾经对未来想像的画面跑马灯似的闪过。这死寂的凌晨四点半，时间好像停驻。我开始回忆我在这张床上想象过的画面。
    苦了、累了，会想家里的好。会想镇上家里的各种摆设，会想在院子里飞的鸡，跳的狗；会想我和爸妈住在市里房子里的沙发和椅子；会想很多很多细小又寻常的东西，奶奶和妈妈做的饭，爷爷还在时喝酒的杯子，爸爸的书······就是这些细小琐碎的东西如此能安慰人，至治愈的伤口。原谅我说市里仅仅是一个住的地方，因为小的时候爸爸就对我说过，家人在一起的地方才是家，所以我们的家在镇上，青砖黑瓦的院子。
    茫然的时候会想，将来如何功成名就。我也不知道为何能说出如此大言不惭的话！虽说不想当将军的士兵不是好士兵，但是军人的世界不是保卫国家么，为何我有这样的想法？我只是一个普通人，现在的身份约束了我的行为，也许它将永远约束，但是我永远都有一颗炙热与渴望的心。我总是喜欢美好的事物，我的心永远朝着明亮的地方。
    有时候也还想过，将来我能有两个孩子。不论是谁生的，只要是我的。最好两个是双胞胎姐妹，一个叫梦君，一个叫梦卿，我早就想好了。到时候，我会给她们一个留长发，一个留短发。她们一个明朗单纯，一个温煦善良。如果将来可以给她们选择路途，我希望她们去学医，没用什么是比医生更好的职业。
    ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
    可是，现在我醒了。我的晁欤，你在哪里呢？
    好了！时间到了！晁歊起来吧。穿上那身你全家都引以为傲的制服，再一次将被子叠的整整齐齐的吧。将你前几天就打包好的大件物品留下，他们会给你捎去你以后要待的地方。拿起你那少的可怜的行李，走吧！
    是的，我走了，现在。