男人修长的睫毛上一直挂着泪珠，摸索钥匙开门时，低低的一声谢谢从身旁发出。林顾，我居然傻得以为，是你不要我了。心里却是欣喜的，暗骂了自己几句。那句谢谢我只当你没说。对我，永远没有必要谢。
    没和林顾这样相处过，就永远不会知道他会这么优秀。一桌的饭菜，香气就从那个一米见方的地方弥漫出来。
    “最后一个菜，剁椒鱼头。”林顾端着精致的瓷器从厨房一跃而出，那股香味也喷薄而来。至于男人的一身造型也让我嬉笑了半天，那都什么跟什么啊。一个可爱卡通形象的围裙配上男人干练的肌肉显得不伦不类，而且明明那个围裙大小不适合男人，强穿在身上线头也被拉了出来。
    正笑得肆无忌惮的我，却因为男人的一句这是我在你家找到的而沉默下来。我，我什么时候买过这玩意？要不就是买方便面时送的。呵呵两声低头吃菜。不过这小子哪来这么好的手艺的，认识这么多年今天才知道。
    一盘剁椒鱼头真的让人忍俊不禁。一口入嘴，眼前便是林顾在厨房的身影——刚从河边捞上来的鱼只取鱼头，洗净后男人的双手都还残留着晶莹的水珠。再配上青白色的泡椒，顺便辅以葱姜蒜，放入蒸器内蒸八分钟左右，后虚火两分。这时的男人也没有闲着，摆好锅倒上油，一把花椒撒进去，慢慢熬得滚烫。最后男人有力的手指抓住锅对着蒸好的鱼浇上去。刺啦一声，滚烫的油落在鱼头上面溅起一阵青烟，香味也扑鼻而来。男人洒下一把汗，透过阳光，优雅完美。
    这时的剁椒味道就已经完全渗人到鱼肉当中了，鱼头糯软，肥而不腻，咸香微辣。整盘看起来晶莹剔透，口中的辣味温文儒雅、不多不少，像极了眼前的佳人。
    “怎么样，怎么样。”林顾一脸着急的望着我。
    砸吧了几下嘴，起身去喝了杯茶。林顾更急了，一双狐狸眼怨念的看着我。你现在也只有在自己拿手的事情上才不会怕我了吧。喝完水又坐回桌前，叹惜了一口气，摇了摇头。
    “啊？”林顾一见我这样瞬间泄了气：“果然是不行了。”
    “唉！”我又咋咋嘴叹了口气：“怎么这种美味我今天才吃到呢？”
    男人一愣，转而一脸怒气。看着快下来的五指山却突然停了下来，一双筷子已经拿在了手上，自己偿了一口。砸砸嘴，望望天，看看我，然后极为淫荡的点了点头：“要是你愿意，我可以给你做……”突然意识到什么，声音就低了下来，可我知道那个嘴唇的形状吐出的三个字，那也是我曾幻想过无数次的情景。
    只是那么多许诺过的一辈子都充满着变数，何况我们。
    吃过饭罢，林顾把我储存了许久的万能干粮，也是我最铁的哥们——方便面给仍下楼了。要说心疼嘛，还是有点的，那毕竟是我一个星期的工资买的啊。您老人家哪怕去支援灾区也好啊。不过为了每顿男人的好厨艺，哪丝心痛也便烟消云散了。
    不多时男人又拉着我去，菜！市！场！我说您一个人优秀就够，没必要拖上我吧。
    一去菜市场，一股味道就让我怯而止步了。地面上完全找不到一丝干净的地方，满是积水菜叶。林顾却仿佛入了大海般，熟悉且自由。我只能远远的看着，望其项背。
    到了菜市场这种鱼龙混杂的地方，更是显出男人的那丝超脱尘俗，可远观而不可亵玩焉。将近一米九的身高一眼就能望见，满面春风，绚烂至极。
    “记住，选橙子就是越丑越好，这是最简单的挑选法。”林顾已经蹲下身去，一双干净白皙的手，骨节分明，握着一个奇丑无比的橙子，说得头头是道。
    “老板，这个怎么卖？”一支烟的时间，男人手上已经打包小包了。
    “二块一斤。”“阿姨，那边都只有一块五诶。”男人朝老板笑了笑，霎时万物失色。老板怔了怔，摆了摆手：“就一块五给你，别人可是不会这个价哦。”男人买好又回过头朝我吐了吐舌头，我也怔了怔，一支烟差点掉到了地上。走时，老板还忍不住往男人的袋子里多放了几个：“记得常来啊！”
    正出神时，林顾回来吓我一跳。“都买好了，回吧。”出来时的一大包烟，已经所剩无几了。一路上想帮林顾分担点，可他却打死不让，我也只能悻悻放弃。
    有了林顾的房子，也许就能称之为家了。干净的房间，整齐的冰柜，总是溢满饭菜香的厨房，还有二十四小时的热水……这些都是我以前可望不可即的东西。
    “下雪了！下雪了！”林顾孩子般在家里闹腾，嘴里含着把牙刷就被林顾给拖了出来，玻璃上全蒙上一层水雾。林顾哈了一口气，用指间在上面轻划着。修长的手指，在灯光下异常发白。
    以前听老人评论手的时候说：男人尖尖一支笔。大致是说，男生的指尖要是呈尖型的话，以后就是靠一支笔。一路平坦，此生不愁。林顾的手指便是这般，很好看。只是那段判词却不准确了，谁的人生不曾困难，何况林顾，如您所见。
    放下牙刷出来时，玻璃上出现一段潦草的字迹：正是江南好风景，落花时节又逢君。这是林顾最爱的一句诗，没有之一。我曾对他说，若是把“又”字改一下，正是江南好风景，落花时节才逢君，便是我遇见你时的心情。听完后的林顾，一双眼睛仓惶的躲开，眼角都是波光。还好路过的魏亚中打破了这一场尴尬，那次也把我吓了一跳。
    眼前男人的兴奋劲还没有过，干脆直接开窗探出头去。一股冷冽的风立马就吹了进来，夹杂着片片落雪。抚在脸上一阵冰冷，桌上的纸杯也被掀翻在地。
    “林顾，不要闹了。等一下着凉就不好了，我们等风停了再出去看。”上前想一把拉开他，却因为地上化开的雪，脚上一滑整个人扑向了林顾，把男人紧紧抱在了怀里。双手不自觉的又紧紧了怀中的人，终于因为怀中滚烫的温度而惊醒，快速放开手。往后退时，又摔下一跤，爬一般躲进了卫生间。
    镜子里的那个人，一脸惊恐，一脸潮红。明知道得不到的东西还充满着幻想，这么多年都过去了，到了现在还把持不住。狠狠给了自己一个耳光，那些违背世俗的标签，你怎么忍心给他贴上去。
    吱的一声，先探了一个头出去。眼前的地板上满是我凌乱的脚印，男人还是靠在窗前，望着落雪，安安静静。削瘦的背影立在风中，青丝缠绕；飘零的素雪落满肩头，不染纤尘。
    “林顾，你快进来。这样下去真的会着凉的。”这次小心翼翼的靠近男人，使劲把男人转了过来。却不知道脸上到底是化开的雪还是落下的泪，一片泥泞。
    男人怔怔的看着我：“方爱国，我……好想你。”苍翠的声音，还有一颗泪珠在我手背溅碎的声音……