有一件事情，从始至终，你只猜中了过程，而没有料到结局。这就是我们的青春，一个有无数解的函数图像，或者说，是一道永生无解的谜题。
    ——张亦玉
    私方21世纪，10年代中期，天镜突然崛起，一瞬之间，大街小巷中涌满了年少的天才：少年哲学家、少年科学家、少年艺术家。。。。。。就算是月水，也没有兴盛的如此之快。
    于是，天镜成了大西洲乃至天平的超级大国，首都云梦泽更是政治、文化、金融、贸易、旅游、信息服务、航运等行业的中心；不少少年步入了政界、文坛和商业圈，天镜也出了不少少年富豪、文豪等X斗级人物。
    ————————————————————————————————————————
    私方2016年，天境各愚人影院循环播放同一部影片，即使是这样，所有的影票也被一抢而空，每一场放映都座无虚席，何况这又不是首映。
    这部影片便是少年作家张亦玉的成名之作——《年华亦玉·夏的歌》。
    ————————————————————————————————————————
    私方2020年08月22日13点29分46秒07，放映厅的灯突然都灭了，只有银幕泛着光。
    “哈罗，章紫鸿，恭喜呀！今天可是你和杨宸羽刑满出狱的日子。狱中的生活如何呀？还不快谢谢我和时珍成全了你们俩？！罢了，这可是我第一次请你看电影呢，不说这些丧气话了，请你注意看哦！”银幕上出现了一张时而卖萌时而撒娇时而欢笑时而叹息的充满活力的少女的可爱的脸。“玉米”们一见少年作家张亦玉的脸出现在了银幕上，马上起身欢跃，要知道这可是天镜的骄傲啊！但是只有一个人没有动，他好像是黏在了那里一样，默默地盯着银幕上的脸，不知道在想些什么。
    “下面请观看，张亦玉青春回忆录《年华亦玉·夏的歌》。”如春雷一般，这句话在章紫鸿的耳边炸响。耳边复又恢复寂静，唯有胶片缓缓转动，往事慢慢放映，呈现在他的眼前。