十四岁的我，个子才刚到他的胸前，并且冷崖虽身形颀长，肩膀却宽大，他身上的夜行衣让我们两人同夜色融为一体，难以被人发觉。
    你那时就像闹脾气的小媳妇，其实，要是你当初没打我一巴掌，之后的一切都不会再有。多年后，等冷崖终于想有个父亲样的时候，他开始腆着老脸说，他才是受害者。
    “唔唔唔唔……”为什么要杀何三？
    仰头看着天空，我的畏高就暂时压制了，脑子清醒地想到了喊人。
    “唔……唔唔！”我无法像咬重一样，咬他一口，便只能使出蹬被子的劲儿在房顶上闹腾。
    但无奈，他像是受过一种严格的训练过似的，将我的双腿压得死死的，亦仿佛早料到了我的不安分。
    “嘘！竹，别吵。”他的剑眉越聚越拢。
    “啪！”很顺手的，我给了他一个清脆耳光。
    这是一记好招，既发泄了我的愤怒，也迎来了底下的人们对这一片屋顶的关注。
    “房顶上有人！”有人喊。
    “哪里？”
    “汪！汪！”
    人同狗都朝着我们所在的那片屋檐来了。
    这下，他急得忘了疼。
    而我，却忽然作怪得觉得有趣起来。
    从红肿的双眼里，我看着他小心地腾出手抓紧我，想张望底下的情况，却又不敢把头抬得高些。
    “你是要所有人都发现我吗？狗崽子的，这下你满意了？小混蛋。”
    我的手掌肉少，随他，扇人的时候，对方的脸颊疼得火辣，自己的骨头倒是没什么感觉。
    嗯，嗯？
    我差点这么回答他。
    此后的一段时间里，我才开始诚实地意识到：其实我不了解冷崖，在那次的重逢之前，我一点都不了解他。在被封存禁锢的记忆里，冷崖不会骂出一声“狗崽子”，又亲昵地叫我“小混蛋”，那样子，都太像一个普通的父亲，也太带有人味了。
    而我，冷竹，所做的一切，过去、现在、将来，其实都是想和这个男人有一丝交际。
    一声“狗崽子”、“小混蛋”，那样轻松地掩盖了我们十四年之间的寡淡疏离。
    我就那样辜负了何三。
    现在的我明白了，明白了我患有一种病，一种无意识的的对冷崖的畸形依恋，而病灶在我更年幼的时期，就已经形成了。
    我在他闭眼休息的时候，给他画墨汁的山羊胡同一字眉；
    我不断地剪掉他毛笔上的羊毫；
    我一有机会就给他的碗里夹他不会吃的鱼；
    我卖弄聪明的恶习……
    这都是，最初的病症。
    其实小小的那个我只是想引起你对我的注意，好让你抱抱我，把我架在脖子上，穿梭于小巷的美丽夜晚，数一数桥底下停泊了多少盏荷花灯笼，甚至我都在渴望你对我的责罚，鞭笞、怒骂，同别人的父亲一样。
    可你却以冷漠疏远的方式，来讨厌我这个……儿子。
    所以，那晚，在屋顶上，冷崖的一声“狗崽子”、“小混蛋”，他不曾有的亲昵的粗俗，竟让我安静下来。
    你问这病无药可救吗？不，解药不就在冷崖手里？只是他却最终把我推向了走火入魔的地步。