魏桂林从军十五年，吃过苦，受过伤，军工攒够退伍后一路顺风顺水迁升至省厅。三代贫，草根出身，底子单薄，俗话说得好，朝中无人莫做官，一桩选举舞弊案魏桂林被顶出来做了替死鬼，下放到二线城市挂了一个副市长的头衔分管城市建设。
    大丈夫未曾立业何以成家，军戎生涯十五年，退伍的时候已经是奔四的坎，婚事便一直搁浅了，别人做爷爷的年纪才得了一宝贝疙瘩魏言。自然是千般宠着万般疼着，巴不得龙吐珠似得走哪儿都含着。
    虽然魏桂林仕途不顺，但是相对一般工薪阶层的家庭来说魏言是从小生活优渥，凡是想要的，哪怕是星星月亮，家中爹妈都恨不得搭个梯子去捞。
    魏言早慧，一直乖顺听话。一个大院的同龄孩子出去哪个不是骄纵成性的小霸王，相比魏言明显没有官二代身上唯我是尊的脾气秉性。大多时候魏言都是安静沉默的，无论是玩耍还是上学都是一个人，空闲的时候站在阳台上透过防护栏看着楼下花坛一群小屁孩儿上树下水的蹦跶，那个谁摔了一跤，谁又卡在矮灌木丛中爬不出来。。。。独自自娱自乐笑上好半天。
    春去秋来，雁来雁回。匆匆十几寒暑不过弹指一挥，日子清淡无味的溜过去。
    魏言十五岁考入省重点晨阳一中。魏桂林很是欣慰，老来得子又是聪颖无双，相貌集成父母的优点清秀儒雅。站出去谁都得说一声一表人才。所以魏爸无论战友聚餐或者是一些闲日活动总喜欢把魏言带着，魏爸这把年纪了无论熬资历还是抓政绩都不可能再有什么大的升迁机会更何况还是被上头撸下来的，有前科。别的比不了好歹儿子还能拿出手得瑟一下，小小年纪进退有度，宠辱不惊到哪儿不得一声夸？魏爸老脸上垒出褶子两眼笑眯成缝嘴快咧到耳后还不忘打两句官腔：“哪里哪里，就黄毛小儿一个，以后是龙是虫还没个定数呢。”
    魏言其实厌烦这样的场合，标准的微笑弧度，一副乖巧纯良的模样任谁的爪子都可以在自己头顶上揉上一把：“不错，好孩子。”转脸还得对着那些叔叔伯伯腼腆一笑，装出羞涩无害的样子。
    晨阳一中也是相邻几个市中最好的实验高中，无论是硬件还是软件在省里都是首屈一指，占地广博所以建在市郊，从学校乘车回市政府大院也得一个小时左右。一中实行的是全封闭式军事化统一管理，休月假，每月末一周假期，其余时间全校四千多人，吃住拉撒全在这四方围墙里，魏言每次路过校门看到送吃送穿的家长隔着电子铁门拉着自己孩子的手嘘寒问暖眼泪婆娑的样子就忍不住嗤笑出声，犹同探监，就差临了高呼一句：“好好改造，争取宽大处理。”
    魏言的生活依旧简单而充实，教室—宿舍—食堂—图书馆，贯穿魏言所有的时间，也有放风的时候，偶尔代表学校参加各种竞赛，毕竟中考省状元的名头也不是作假的，没有所谓为校争光崇高想法或者集体荣誉感，对第一或第二没什么执着，主要是高考能有额外加分顺便增加魏爸得瑟炫耀的资本也算是一种孝顺。
    要说一中有什么不好，估计就是与对面山头的那所初高一体的三流中学三十二中隔田相望。三十二中被称为地痞渣滓的温床，去年因为排队打饭插队在校内闹出了人命。听说嫌疑人是平时挺老实不起眼的学生，因为一时气不过对方强插队还挑衅找茬，抽出兜里的美工刀上去就是一捅，准头好，一刀毙命，救护车到的时候人已经没气了。捅人的本身就是胆小老实的孩子当时就傻了，派出所来带人的时候还坐在地上喃喃道不是故意的，没有杀人。。。没有杀人。。。所以说就算是泥人进了三十二中也会被逼出三分匪气。
    一中的人向来看不起三十二中的渣滓混混，这种人活着就是社会的蛀虫，死后也污染空气放哪里都是祸害。三十二中也不屑与一中这群假仙高傲的孔雀为伍，表面光鲜有什么用，照样是飞不来的家鸡。路上碰见了也是你瞪我一眼，我瞟你一下，各自转头撇嘴。彼此轻视的厉害。可以说两所中学的关系是两看生厌的世仇。
    魏言一直是独来独往的第三类人，表面上云淡风轻挂着牲畜无害的微笑，同学之间都是温文有礼，师长面前卖得一手好乖，但是这种温良中带着淡淡的疏离，正因为他对任何人都保持着一视同仁的距离所以反而没有人能真正交友知心。能进一中的天之骄子，学习氛围浓厚，争的是一二，基本没有人舍得花时间在所谓的友情上。大多奉行君子之交淡如水，擦肩而过矜持得点头微笑。魏言守着这些标准的规范，塑造出精英，沉稳，温润的假象，对自己来说这是一层保护色，根据周围的变化调整颜色与大环境融为一体。内里却筑起高墙隔绝自己的喜怒哀乐。
    阳光温暖，光线从窗外繁茂的香樟树叶缝隙间透下来，打在玻璃上形成支离破碎的光斑，想起一年的中考那天也是这样的好天气，坐在身后的那人从头睡到尾蹭得额前发梢微翘，魏言眼疲了转头望窗外的时候眼角余光瞥见他在十五分钟结束铃的时候飞快的瞄自己的机读卡依样画葫芦填上自己的卡片。试卷留一片空白还印着未干的口水。有趣的人，睡的昏天暗地，抄的正大光明。魏言嘴角微弯。
    魏言的座位在第四排左边靠窗的位置，楼下操场正好有两个班上体育课，一眼看过去，同色的校服拉成一条线，绕着操场转圈，带队的教师吹着尖锐的哨子大吼：“一二三四。。。”带起后面一串参次不齐有气无力的应和。像五岁时家里买的模型小火车，摆在既定的轨道上，不管上多麽充足的电池，到了终点怎么也奔不出造好的框架。
    魏言百无聊赖得看了好一会，觉得实在没意思，生命应该犹如大海风云莫测，波涛汹涌。而不是一潭毫无生气的死水，波澜不惊。也许是自己是还没遇到打破这平静表面的石子。