那是在1975年
    往事让她难回首，文革后期
    从省城来古河村插队的于美姗，是一个美丽的姑娘，她白天下地干活一路歌声，晚上回来当文化教员，教村民识字。被评为知青连队积极份子，深得村里男女老少的喜爱。生产队长相中了她，物色她给自己儿子何业宏当媳妇，让她和儿子订婚。
    后来恢复高考，队长又推荐她上大学。出有因
    很快，
    她成了第一批主宰自己命运的宠儿，迈进了北京外国语大学学府。
    她大学毕业后，为了承诺自己当年许下的诺言，又回到村子和何业宏结婚。
    那天早上，村里房前街后都挤满了人，外村的乡亲听到一个破天荒一样的新闻：一个省城的女大学生，来到一个屯子里和农民结婚，这在十里八乡都是天大新闻。村里村外都挤满了人，一切都是静悄悄的，没人喧哗，没人喊叫，人们屏住了呼吸，睁大眼睛看一个穿戴得华贵艳丽的女人手拎高档手提箱从汽车里走下来。
    纯朴的农民们没有见过这个场面，人们的心脏在砰砰跳着，额头上渗出了一层冷汗。何的奶奶婆婆从人群里挤了出来，70多岁的老太太当着乡亲的面给她跪下，老人家哭了：“孩子，谢谢你，我们全家都谢谢你，你是我们何家的媳妇，也是我们家的大恩人，我老太太躺在棺材里也会感激你。”