玩“触电”的游戏通常是在午后课前，回家吃完饭，近的步行，远的骑车。思想里也还没有太多私家车的概念，能够有一辆属于自己的自行车就已经是很满足，很能让那些没有车的人羡慕。有车的人都会把它当成是自家的坐骑或是独门暗器。小心妥善地保管，好像这车是颗炸弹，生怕会造成误伤。那些没车的就在放学后搬走这颗“炸弹”，在操场上转圈。萧藤在乡间的路上和一群伙伴听着鸟叫看着稻田骑着车四处游荡，那感觉既舒服又拉风。到后来他从歌里听到自行车也可以叫单车，只是有些女的已经不稀罕了。
    能在车的后座上载着自己喜欢的人，排除在外面会被撞倒的可能后，在校内兜几圈是顾音小时候有想过的渴望。虽然长久以来，都未完整地实现过。一则，那时所谓的喜欢，偏向于朦胧，有时他甚至能同时喜欢上四五个女孩，而且跟她们都还有算是不错的交往。而另一方面，则是顾音那时的还比较小，一度怀疑过自己可以接受的承载力。
    回到学校的小孩，在萧藤的指挥下，都聚齐在宣传栏的前面，到点了就自主分成两队，没有裁判，也能保持两只队伍的实力均衡，一队抓，一队救。走出宣传栏后要是被抓住了就只能像个赴狱的犯人，被一群人押着拎到那棵杨树旁边。以此类推，一个又一个被抓住，那些走出去后还能在一群人的围追堵截下安全回归而不被抓的人，就成了这个队伍里圣殿性质的极品，被抓住的那些人站在那看着这人远去的背影都觉得他牛。最开始大家反而会一哄而散地冲出去，这样抓的人就会被分散，被抓的几率就会减小，这是他们自认为很是聪明的逻辑，也不太清楚有没有道理，可能，其实，几率是一样的。如果换一种情景，当很多人都被抓住了的时候，剩下的那些人再一哄而散地冲出去，完成解救触碰的几率就会增加。几率有时是随情景的改变而改变的。当有人完成了那次解救触动，整条由人构成的线就会像是被推倒的多米诺骨牌一样，瞬间倾塌。
    而倘若是只剩下最后一人，而他又恰好完成了这次解救触动，那么他就是极品中的圣殿，废材中的英雄。完成个人受夸赞的加冕。
    有时，特定的时间里，这样的游戏可以反复地玩几轮，可有时，同样的时间里，这样的游戏连一轮都无法完成。
    有些东西，是一旦玩了，就真的完了。无论这个人之前是否是全然不知。
    他一个人坐在凳子上，交叉着手趴在桌子上，把头埋在阴影里，就像祭奠很多人在众多黑夜里做试卷上的题目时短暂休息的曾经的时候，听到了隔壁房间里传出来的新的声音。
    “你怎么可以整个晚上都不回来？就算是没考上也没什么呀，不能这样的，你不能这样的呀！”
    “我怎样了，我还能怎样，我有什么办法。”他好像看见一些人慢慢地把头抬起，装出一副很冷漠的情绪用以掩饰内心的阴凉和绝望。
    “你没考上，我也不会怪你的，那么多人复读都没考上的，又不是只有你一个。”
    “是不止我一个，可我偏就是那一个。”然后一个劲地把自己从路上带来的东西塞进嘴里。
    “我一晚上都没睡，你手机又关机，昨天傍晚四点钟就打不通了，一直到现在，昨天傍晚我都还在你爷爷家，你手机怎么都打不通，吓得我连夜赶到了这里，可是打开门后还是没看见你，谁想到你就整个晚上都不回来。”
    这时，这位不知道是哪个孩子的母亲的手机响了，手机里传出了这个不知道什么名字的孩子的父亲的声音。
    “孩子回来了么”
    “已经回来了，现在在屋里，你就不要来了”
    “都已经坐车在来这的路上了，马上就要到了”
    然后，手机里传出盲音。
    “你爸爸是一个晚上都没睡觉，你爷爷也是一个晚上都没睡觉啊”
    “谁让他来的，爸来这干嘛？”
    “唉”母亲又开始叹着气哭了，“你这孩子真是不懂事……”
    “好了，是我不懂事，是我笨，都是我的错，可以了吧。”这些人用力地用手掌从侧边挤压着脑袋，“都是我的错，都是我的错，可以了吧……”眼泪涌出，划过脸颊，落在书桌上。
    “本来就是你的错。”一些母亲说。
    “不要说了，我一点都不想再听……”
    这时，手机又响了。
    “回来了么？”
    “回来了，刚回来的。”
    “哦，这孩子回来了就好，让他接下吧，我想听他说几句话。”
    “喏，你奶奶打过来的，跟你奶奶说几句话。”
    这些人低着头默不作声，并不准备回应，过了一会儿，就听见手机里传出的声音。
    “唉，实在不想说，那就算了。”
    然后，手机快挂了。
    风雨连宵，日觉嬗递，残花败翼，一羽孤鸿。
    这些人还是接过了手机，不能让它一直悬在那，也不该让它挂，他们说着自嘲自贬的话，手机另一端对面的人认真地听着，听完后说，“没什么的，能回来就好了。”
    而流浪，会像是一个虚幻的梦一样，根植在一些人漂浮的心伤上。
    叹完气，流完泪，他们还是把剩余的东西全部吃了下去，并不一定说是因为有胃口，也可能只是太饿了。当他们把其他的东西放在母亲的手里，这些母亲却一把将他们揽进了怀里。生怕会失去。直到看到孩子吃饱后，才打开昨天来时带来的塑料袋，里面装着的是满满的水果和饼干，这些人想到母亲都已经有那么久没吃东西了，想到是因为自己昨晚的一夜不归，心里由此生疼歉疚。
    “你昨天晚上到哪去了，去同学家了是吧？”
    还不等这些人开口，就又被母亲打断。
    “嗯，对，是这样的，一定是这样的，你一直都那么乖，昨天晚上一定是去同学家了，一定是，一定是的。”
    “他们看着母亲，脸上已经被岁月刻下了皱纹，发梢下也已经掺杂了银丝。
    “是，是去同学家了……”他们轻声地回答。
    从塑料袋里拿出几个苹果，打开水龙头，池底的大理石板泛着晃眼的光，苹果洗净后，走进房间，递给了母亲。
    正在吃的时候，就听见门开了。
    一双探寻的眼睛在四下张望地看着房间里面，等看到想要的对视后才散去彷徨。一些父亲眼神慌张像是个做了错事的孩子走进了房间，然后说了一句，“回来了！”
    “嗯”这些人把另一个苹果递给了父亲，父亲却把它放在了书桌上，一个人坐在桌边，一个人静静地坐在那，静静地，坐在那……
    “本来我和你爸爸今天都是要上班的，今天都已经是二十几号了，本来再过几天就可以拿到的几百元勤工奖就因为今天这一天没去没有了，为这明天还得要加班，要不然……”
    “你说我要是现在回去拿这个月的勤工奖会不会就不被扣了，孩子他爸？”
    “刚才我给工厂打过电话了，那儿的人说你要是下午之前能到的话，那样就可以不扣这个月的勤工奖。”
    “那现在是几点了？我看一下，十点半了，下午十二点半开工，要是现在赶回去，说不定还来得及，你说呢。要么我还是赶回去吧，就差这最后几天的，那么多天都坚持下来了，要是因为就这几天而被扣了勤工奖的几百块钱，那就太亏了，我看我还是赶回去，说不定还能赶在开工之前到厂里。我还是赶回去吧，说不定能来得及的。”
    “那你就回去吧，我在这呢，可以的。”
    “嗯，那我还是坐车赶回去，说不定还来得及。”
    一些人目送着母亲急匆匆的离开。
    到这些人在各自的房间里只剩下自己和父亲两个人，其实可以说一个半人。
    没有他，又哪会有他？
    这些父亲站起身，拿起刚才书桌上的那个苹果，递给自己的孩子。
    然后就听到了这样一句话：“我不饿，你吃吧。”
    ……