孝顺，多么讽刺的字眼。
    如果，我果真地孝顺，那么父亲就不会暴跳如雷，跳上车就去飞快地追我；也是我执拗地不回头，父亲也不会看也不看地横穿马路，更不会当场死亡；更让我内疚地是，我躲在外面，半个月不回家，也没能见到父亲最后一面。
    母亲，像疯子般满世界地找我，警方也参与进来，却一直无果。后来，憔悴脸色苍白的母亲，沉重地点点头，在亲人怀里挣扎着火化了父亲。她知道，从今以后，父亲是回不来了。她哭，不仅为自己，更为了她可恨的儿子。
    半个月后，我终于走到山穷水尽的地步。身上所剩的钱再也支撑不起我在外的生活。于是，我踏上了回家的路程。走在路上，身影一长一短，满眼是远处蔓延的灯火，连成一片，像是泼墨的水彩画。路上的灯微弱地亮着，萤火虫熙熙攘攘地绕着飞舞。家门口高高的灯笼下挂着的雪白丝条，随着山中的大风飘着，哗哗作响。
    从村口回来一路上就有人对我说，别想太多，我满是疑惑地想着。我看到隔壁爷爷眼里对我满是疼惜，我伫立在门口，久久没有进门。我侧耳听着里面的动静，没有父亲的大喊声，也没听到大猫的叫唤声。
    我轻轻地一把推开了门，蹑手蹑脚地走进去，茉莉花的香味直扑鼻来。庭院里很冷清，很多落叶沉静地躺在地上，冒出的杂草绿油油的。我走过竹架子的走道，那银白灰色的枝干，点缀着翠绿的叶瓣儿，生长的茂盛。两边竟是竞相开放的茉莉花，偶有几株红绣球，惹得像是穿着红妆的姑娘。大猫突然从花堆里蹿出来，悠哉闲适地垫着慢步，肚皮上的肉又圆了几圈。
    她看到我，在我脚裤管边转悠，不时蹭着。我弯下腰低头去摸她的脖子，她一副享受的样子，嘴里发出嗡嗡的声音。也许，这个家里我最舍不下的便是她了。我想她更懂我，更愿意听我心里话，时不时叫几声应答我的话。
    客厅里空荡荡的，正对面赫然挂着父亲那张惨白的黑白照片。照片里的人，严肃而沉着的。那一刻，像极了玩笑。我整个人脑海一片空白，莫名的一份恐惧和诧异涌上心头。我母亲从背后走进来，脸色白的像纸，惊讶着哭出声来。
    “儿子，你爸走了，走了。”她紧紧地拽着我的手，眼泪纵横。
    我感到不可思议，十几天前那个追着自己打骂，生龙活虎的父亲，那个我整天咒他死的父亲，真的去了。什么是去了，就是再也见不到了，我在心里默默地想着。我真的开心吗？再也没有人可以管我，再也不会因为惹事而被人打的遍体鳞伤，或者被骂的狗血淋头。没有他的以后，我可以像天空中自由的鸟儿惬意地飞翔了。可是为什么那颗跳跃沸腾的心，像被突然而来的巨大冰川冰冻了一样，呼吸急促，腿脚发软。
    我多希望，这是一场可怕的梦。我在梦里，还没清醒过来。
    就像，我没办法将西瓜甜当成真正的甜，没办法将阳光视作真正的暖，没办法在眼前涌进满屋漆黑的时候，欺骗自己已经追逐到了夜晚。因为我知道，他真的走了，去了很遥远，去看了我们想念却回不来的人，留下来跟他们一起生活了。
    我并没有哭，只是轻轻地拍着母亲的后背。那一刻，我发现母亲的两鬓多了很多白发。
    是，她的一座大山倒了，那个跟他说要走一辈子的人就这样无情地走了，在茫茫世界中消失了。那个曾经依偎在父亲怀里的小女人，再也拥抱不了那个温暖的胸膛。
    可是。
    “妈，别忘了你还有我。”内心无端地溢出一句话。
    是，一座大山倒了，还会有另一座大山拱起。那一刻，我的内心比在外面经历磨难的还要强大。我告诫自己我这只在大自然扑翅成长的鸟儿，长成了丰满羽翼，就该张开翅膀去呵护老去的母亲。是，父亲走了。可是，我急切地想告诉母亲，没关系，还有我，还有你这个以后会懂事，听话的儿子。
    我自然而然地明白，从前的自己死了。
    母亲红肿着双眼，看着我，抹去眼角的眼泪，感伤地说，
    “儿子，妈什么都没了，只有你了。”
    “嗯。”我诚恳道。
    什么才是成长？就是当你觉得重要的事以前不觉得重要，现在你连自己都笑话自己了。我知道，我从今往后身上所肩负的，不只是我自己了，还有母亲，还有这个家。
    随后的几天，虽然母亲仍旧常常坐在庭院看着照片发呆，精神有些恍惚，但多少快乐了些。我不常出门，老老实实地呆在家里，跟着母亲下厨做饭，傍晚的时候跟着母亲在花园里照料那些花花草草，跟着母亲摸着大猫的肚皮笑话她最近发福了好多。母亲却笑话我说，大猫是怀孕了。
    这也算是大悲之后一件让我们这个家开心的事，母亲对大猫也格外地照顾，好像她把所有的希冀寄托在了大猫身上，她懂得了生命的无常，也理解生命的可贵。她就是一个温柔的女人，永远那么善良，那么体贴，那么忍让。
    “妈，你恨不恨爸爸。”
    “儿子，其实你错怪了你爸爸。你爸爸所做的一切都是为了你。”
    “可是，我亲眼看见他动手打你。”
    “可是，我并不恨他。”
    她爱父亲，爱极了。以至于关于父亲的不好，都学会了去包容，你明白父亲这严肃的外表下面是颗温柔的心，是她可以托付终身的男人。因为爱情，爱情可以包容一切沧桑一切巨变。而母亲对父亲的思念和坚守并不是妥协，因为在母亲的脑海里大概一直都播放着她和父亲曾经的美好时光，那并不黑暗，也不痛苦，全是幸福。那只是一种纯粹的对爱情的持之以恒，曾经拥有过，想到就不觉得心酸。
    “可是，我不能原谅他。”
    “儿子，人不能活在过去，活在痛苦的回忆里，否则人会失去灵魂。”
    “别活得跟死人一样。”母亲关切道。
    然后，黯然地离开了。
    每个人都该有一颗准备好的心，去送走离去的人，留下来好好活着，可以怀念，可以悲伤，可以睡不着，但会活着，会坚强，会学会遗忘。
    那个夜晚，我做了一个梦。
    梦里梦见垂死的父亲在病床前，泪流满面地跟自己说，对不起，儿子。然后手一松，便再也喊不醒了。