驶过校门的时候，齐弋的车与顾鼎擦肩而过，我下意识地隔着玻璃回望，谁知那货忽然猛踩油门，一路加速。
    我吓得立刻扶住车门上的把手，“你开这么快干嘛？又没有狼撵着。”
    男人不答话，却打开了音响，顿时，狭小的空间内充斥进了轻柔的女声。窗外的景物在人还没看清时就被拉远，歌曲和齐弋的一温一燥相结合，带来别样的感觉。
    我低头重新看向手机，指尖点动写了条短信——老顾，我在校内碰上一帮熟人，他们明天就要回别市了，所以今晚大家说去唱一个通宵。我不回，你也早点休息。
    想想觉得没什么纰漏，便给发小发了过去。
    对方很快有了回复——为什么不叫上我？
    ——因为你明天还要早起，我明天没课。
    ——那好，你自己注意安全。
    我不禁莞尔，这顾鼎还真是把我当小孩子啊？我回应了一下作为结束——嗯，放心吧。
    有些谎言一旦开头，就需要不断用新的谎言去弥补……此时，我只会试图用将一切掩盖，却未曾细想大推欺瞒杂糅在一起的后果……
    车子行驶了大约半个小时，我被带进一处挺高档的小区。
    打理好一切，齐弋示意我跟着他上楼。
    我承认，自己脑补过他家的摸样，或是杂乱无章的单身汉经典住所，或是桌上供着神位四处摆着蜡烛酷似灵堂一样的地方，或是阴暗潮湿闹鬼几率最大的地下室……总之幻想为虚，眼见为实，当这货的家真正呈现在我面前时，自己心中立马升起抑制不住的惊讶来。
    大，这是第一印象，光是客厅就顶我们家客厅俩儿。整洁，这是第二印象，他家各种各样的装饰物蛮多，但每个都被摆放得规规矩矩，偶尔有一两个颜色绚丽的会率先跳入视野、成为亮点。干净，这是第三印象，浅色的木地板上寻不到一丝杂物，墙角处没有蜘蛛网，整个空间以白色和米色为主基调，搭配上些许显示稳重的银灰和深棕，简约不失大气。
    我看向男人，“咱们是不是走错了？你确定这是你家？”
    对方好笑，反问道：“你觉得我家应该是什么样？”
    “阴森、潮湿、昏暗、充满着腐败气息。”
    他脱了鞋径直朝沙发上一坐，“你说的那是僵尸洞吧。”
    “……”我四下仔细瞅了瞅，改变话题，“你是不是披着警皮在干非法活动，一般的警员怎么会这么有钱！”
    他将自己黑色外套的拉链解开，两臂伸展搭上沙发靠背，笑容更甚，“秘密。”
    切——
    我腹诽一阵，然后打开冰箱，各色食材应有尽有。“你也喜欢做饭？”
    “会做，但不好吃，果腹而已。”
    哎，谁叫你自己犯贱，不愿意找个媳妇……当然，这话我没说出口。“那你冰箱里这些东西是想咋？装饰物？望梅止渴？”
    “专门为你准备的啊。”那货说得大言不惭。
    “等等，”我蓦地反应过来，“你早就计划好了？今晚把我搞你家来当厨子！”
    “我不反驳。”
    “……”
    “快点做饭吧，”男人两手一摊，“我饿了。”
    皱眉，“你下午没吃？”
    “没，就等着晚上开荤呢。”
    “……”
    一个多小时后，所有菜品成形上桌。期间齐弋那货不止一次地偷偷溜过来伸出爪子想先偷吃，都被我用胳膊肘捣了腰眼儿。咱的原则是——正式上桌之前，本着对食物负责到底的态度，每一道菜都不能有任何损坏。
    他夹了只虾子放进嘴里，越嚼表情越怪异，弄得我开始有些紧张——难道失败了？接着，他又叨了一口青菜品尝。须臾放下筷子，眸中神色复杂，不知在想些什么。
    男人的落寞可以有很多种表现形式，或是独自望天苦笑，或是在深夜里喝得不省人事，或是待在角落里借烟消愁。但我从未见过这样云淡风轻又让人无法忽略的落寞。没有多余的动作、更没有丰富的言语，感觉就像一片枯叶飘落水面，静静地躺在那里，无声无息，却是谁也感受得到那般画面的沉寂。
    我试探着问：“你怎么了？”
    他迅速变换表情，依旧是那副吊儿郎当的摸样，瞬间我以为刚才所看到的是错觉。“想起了以前的一些事而已。”
    气氛微妙，我忽然不知该说什么。
    齐弋，我从没试图了解过这个男人，本能地对他有所排斥，一直以来，我仅仅以我的视角来看待他——痞气，我行我素，喜欢自作主张。我不清楚他的过去，更不知道在其笑脸下藏着多少故事。
    他重新拿起筷子，“味道不错。”
    我准备问些什么，张了张嘴又将全部话语咽回喉咙，我算他的啥？朋友？兄弟？搭档？这些关系自己从来没有承认过吧……我的立场太模糊，根本就没有资格询问。便临时改了口，“那就多吃点。”
    【PS：今日一更】