卫泽曾经抱怨道：“果然，一个人要成长必须变老，多希望这不是真理。”但现实不是童话，不管蹉跎过的时间用来收作出的是苦果还是美食，都要付出沉重的代价，长大就意味着受伤，意味着从舔舐伤口的日子里吸取教训，意味着老去。他耐心地去长大，终于有日他不再犯错，得出结论看清心意，而收成的也只是对方的一句恭喜，之前种种就像坐缆车般，狭小空间里相爱的两个人的回忆变得虚幻起来，卫泽突然变得更加不堪，患得患失。
    没有伸手去接贺奈递到眼前的水杯，他想要对方再主动一些，再为他退让一些，可惜贺奈仅仅是把水杯放在茶桌上便转身回到卧室。蹲在沙发上打着喷嚏的卫泽看到何言从自己的卧室拿出一条毯子，卫泽僵硬着身体接过，挤出一丝勉强的笑容说着“谢谢。”
    “虽然是感冒，没有给您拿药是因为，我和贺奈一直都觉得感冒应该少吃药的，避免抵抗力下降，如果您实在受不了，到时候告诉我，我会给您拿过来。”何言并没有故意不给他药，只是他和贺奈都习惯了，从小到大，在乡下都是这样，感冒了，他们很少吃药，就是多喝水，因为感冒药的成分里有许多抗生素，如果吃得越多，下次的感冒的几率就越大，所以别看贺奈身体瘦削，肤色也呈现出病态的白，但其实很少感冒，除了他本来就有的胃病以外，贺奈几乎不曾得过什么病。
    男人笑着微微点了下头便回到自己的卧室工作，卫泽对何言这个人的看法就显得更猜不透了。开始时，他也听贺奈说起过何言，大抵就是温柔啊善良啊一类的词，这是卫泽觉得一个人的性格在别人眼里已经走投无路了才会有这样千篇一律的形容，就像不好看的女主问爱着她的男人为什么会爱上自己时，永远都是那双清澈的具有灵气的眼睛救了她。他有时也会以为是何言虚伪，毕竟虚伪的男人都会故作大方，在他人面前想要表现自己的善良和温和，其实到底是因为那种人没有闪光点，要不哪个男人会花心思在“好心”上面？
    直到他全身湿透，站在门外瑟瑟发抖的时候恰巧遇上赶回来的何言，是何言打开门让他进来的，也是何言主动拿出自己的衣裤让他赶紧换下，吃饭时也是何言邀请他的，其间有好几次卫泽都不屑地顶撞了对方，那个语气永远都是一个调子的男人并没怎么在意，根本看不出有在生气的迹象。真的是个很温柔的男人啊。卫泽想到以前贺奈谈起何言时总是嘴角不自觉地往上扬，他一直都为能有这么一个朋友而自豪，并且贺奈非常崇拜何言。
    善良正直又温柔，真是讨人厌的性格。越想越生气的卫泽一把扯下盖在身上的毛毯，大热天他才不需要这种东西，往沙发上一倒，将毛毯蹬到脚边。
    贺奈在关上门时说过，他们最后一次牵手是在他上次昏倒住院后，他也想起来了，那次他误以为贺奈与何言之间有什么，想要向对方大打出手，这就是为什么他们最后一次牵手的原因。真的很不经意啊，这种牵手的情况，会有多少人记得住，况且也算不上是牵手吧，虽然是有碰到。那为什么贺奈会记得呢，当卫泽第一次说出他知道了最后一次他们会牵手的事情后，贺奈好像立即就能反应出答案的表情，等他说出错误的答案，对方并没有表现出失望，只是那种“你答错了”的表情一目了然。
    现在回想起来，为什么对方会没有经过思考就能得出结论呢？为什么贺奈没有露出哪怕一点点，就算是考官听到错误答案后的失落表情也没有呢？除非贺奈对他们之间的事情记得一清二楚，贺奈比谁都摸得出他的心思，即使是小小的一个动作，贺奈都能猜出他在想什么。就算被突然问道也能脱口而出，如果不是在乎的话，谁能将这些细芝麻烂谷子的事记忆深刻到这般地步？
    知道真相的卫泽满怀憧憬地跑进贺奈的卧室叫道：“贺奈，你是在乎我的，你还忘不了我对吧？就凭你比我记得还清楚，我们之间那些小事。”
    “也并没有很记得，”贺奈转过头，看着卫泽快乐的样子，叹息了一声，重新把头转过去埋在书桌间写起字来：“我也并没有刻意去忘记，那些记忆，毕竟这样做也是徒劳，但是，和你想的不同，我没有时时刻刻都在记忆，很多时候，如果不是迫不得已，我是不会想起来的。”
    卫泽到现在终于能猜懂贺奈的动作了，比如刚才的叹气和转身，他不再理解为逃避和撒谎，说出那样的话的贺奈，只是不忍心看到他失望的脸，卫泽还是不死心：“那是不是说，你对我的记忆，已经深入到潜意识里了？”
    对方的快速写着什么的笔尖顿了顿，然后重新划动：“你不愿意面对吗？”
    “我不愿意，但我一直想，我们可以重新开始吧！为什么不给我一次机会呢？我们重新开始吧，贺奈。”卫泽想要上前从后面抱住在灯光下的人，但又怕被对方疏离的拒绝伤害，只好原地站着不动。
    “你知道重新开始这四个字的意思吗？”
    不知道贺奈要说什么，多少年过去他仍然是那个猜得到开头猜不到结尾的人。或许是要说些责任啊，专一啊，会很艰难啊那些刻意刁难他的话题，电视里都是这样演的，每一次主角说完“我们重新开始吧”，被求爱的那一方总会絮絮叨叨些什么“请等我再一次爱上你”“那你要做到只爱我一个人”“不可以再花心”“要记得改掉那些坏毛病”之类的要求，虽然很难但卫泽还是会答应，只要贺奈和那些主角一样，在最后能够哭着点头拥抱他。
    “重新开始的意思是。。。我们再也回不去了。”
    是啊，他早该料到生活不是电视剧，爱与被爱的勇气和运气，花光了一次就很难再积攒到下一次。
    静静地回到客厅，卫泽再也没有到贺奈的卧室去纠缠对方，贺奈大概是真的死心了，面对他的热情，次次都用最狠的理智来反驳，卫泽没有办法辩解，也无从辩解。贺奈说的对，只有回不去了才会选择重新开始，这是个多么讽刺的请求，重新开始。。。。。。
    在沙发上一躺便开始犯困，迷迷糊糊被人摇醒，是何言。温和的男人用着礼貌的敬语，卫泽突然觉得自己在这里就像个不该出现的外人，不管是面对贺奈还是何言，他都像一头撞上陌生的路人般尴尬。终于能稍微感同身受当年贺奈的处境了啊，卫泽不禁在心里苦笑。
    “回屋睡吧，您还生病呢。”何言指了指自己的卧室，他手里是抱出来的被褥，是打算让他自己在沙发上过夜吧。贺奈见不得这个男人的善良和温柔，越发觉得可恨。
    “贺奈呢？”无视掉对方的提议。
    “他已经睡下了，您有事吗？”何言坐在沙发尽头放下被褥，准备铺好。
    “你不用为难自己睡这里，我要去贺奈的房间，我不要一个人睡。”卫泽突然觉得自己的行为极其幼稚，但是他就是想要和贺奈一起，他一个人，会很寂寞的。
    何言也没阻止，抱着被褥就返回了房间。卫泽蹑手蹑脚打开那个人的房门，房间里传来均匀细微的呼吸声，看来是真的睡着了。卫泽轻轻爬上床去，掀开被子钻进去，张开双臂把对方小心翼翼地揽进怀中。支起脑袋看到贺奈熟睡的侧脸，那人好像在做一个很痛苦的梦，眉头紧皱，睫毛也不停地抖动，嘴唇微微张开着。卫泽咽了下口水，伸长脖子在对方的嘴角上轻轻落下一个吻，便躺下来让对方的脑袋靠在自己的胸膛上。
    卫泽舔弄着怀中熟睡的人的软发，太幸福了，他悄悄流下眼泪。
    贺奈睡得好像很不安稳，梦里到底发生了什么卫泽并不知道，但可以从男人痛苦的表情上看出，一定是个噩梦。男人呜咽般低吟着，卫泽的胸膛上被一点点湿润，他不舍得让男人醒过来，只要男人的噩梦醒了，他的美梦也该醒了。痛苦的呻吟越来越大，卫泽终于听清了对方在说什么。
    “帮帮我。。。疼。。。帮帮我。。。”
    还是忍不住摇醒了对方，当然遭到了剧烈的撕扯挣扎，但因为男人实在太过体弱干瘦，几下就被卫泽制伏压在身下，男人大口大口喘着粗气，脸上还有继续滑下来的泪痕。
    “是哪里疼吗？胃病吗？”卫泽抚摸着身下那张颤抖的脸，他只见过一次贺奈胃病发作，疼地连路都走不了，倒在地上脸色惨白，皱成一团，像是要把胃里的东西全部吐出来一样。
    “只是做恶梦了。”贺奈别过头去。
    “梦到什么了？”
    习惯了持续的沉默，卫泽耐心地等着对方的回答，一分钟两分钟。。。“你生日那天，回去的路上。”
    看着男人失去焦距的瞳孔，原来那不是逃避生日聚餐的借口。卫泽想起二十八岁生日那天，贺奈临走之前说：
    “我先走了，因为隐约觉得胃病快发作了，等下痛起来只会给你添麻烦，不用担心我。”