从认识你那年起，我就一直在给你写着情书，却从未曾寄出。
    我在春天写一封，又在冬天写一封，每年两封情书，五十年来从未间断。在冬天，我盼望着春天，在春天我又期待着下一个春天。
    今天，我终于写好了这第一百零一封情书，我的手有些发抖，那些字迹在老花镜下还是有些模糊，所以它花了我整整两天时间。
    这是我最后的情书。此刻，它静静叠放在第一百封情书的上面，墨迹尚未干去。而最下面的那些故纸早已发黄，其中的内容我不需要看，它全在我心里。
    我也曾年青过，而你现在也已老去，想来你也同我一样，早已儿孙绕膝，不过我还是记得你昔日的模样。
    我将这些纸片顺序的放在匣子里，一年一年，春天冬天，如树木的年轮，从不错乱。没有人知道这个秘密，包括你。
    等我将死的那一刻，我怀揣着它，一起躺在了焚化炉，它是我的身体，我们一起熔为灰烬。