子千第一次遇见它，应该是一个月前的周六下午。
那一天的天空很干净，像极了多年前他喜欢的那个女孩穿的蓝格子衬衣，每次抬眼看到，都有清风拂面的感觉。水中的荷叶枯涩了大半，分片的绿，生生地挤进人眼中，反倒是目光躲闪不及的行人满怀歉意地看着它们。手中抱着一摞书，缓缓地绕着湖边向宿舍走。
他是一个怕麻烦的人，可是在某些方面却总给自己找麻烦。比如宁可用手抱书本也不用书包装，比如宁愿绕远路也要从湖边走。前者是为了什么自己也说不上来，不过后者却清清楚楚地知道，是因为那副木桥。记得两个月前刚来这里时，那桥还是满目沧桑的褐色，远望，恍然像一条赭龙伏在云端。几片断裂的木板一半浸没在水里，随着桥面人的脚步轻轻地振动，让他想到了很久以前玩儿过的跷跷板，然后是五线谱上时升时降的小蝌蚪。前几天太忙，未从这里经过，心里莫名惦念，今天一考完小测验就过来了。
只是，看到桥面的刹那，他的瞳孔微缩。
桥被翻修了。原先深褐色的木板遗失得无影无踪，取而代之的，除了浅黄，还是浅黄，突兀，刺目。
如果烟火可以点亮夜空，那么，这些新木只会黯淡白昼。
然而，子千自诩乐天派达人，片刻的失望转瞬即逝，他在心里开始给新桥下新的定义：大一“新”生的礼物。这样想着，嘴角勾起，脚往前迈。
就是在这一刻，子千看到了它——一只趴在桥面上胖胖的狸花猫。
狸花猫很常见，至少在他的生命里如此。他已经历过了十几只。只是，这一只有些特别，看过一眼，再不曾忘。
「小家伙，过来啊。」子千把书放下，轻轻地靠近它，把手的皮肤覆在猫的皮毛上，温柔而细腻。小心却不失爱怜地与它对视着，久久移不开眼。
本该被鲭鱼纹围绕的眼眶，却偏与熊猫撞衫一样，染了一抹黑，淡淡地往旁晕开，极具喜感。可他毫无笑意。那双眼睛深邃得仿佛看透一切，子千几乎可以透过它的瞳孔，看到无数个白昼，在某棵树的影子下，注视着归于寂灭的黄昏，轻视那些看起来离自己很远，很远的东西。
他的心微微颤了一下。那感觉，与他第一次见到她时那样相似。
同样很干净的天空，有层次的白云，懒懒划过的风，只是深秋换成了初夏。抱着一摞书，急急地赶去教室——公车上喝水时弄湿了书包。  随时会响起的铃声让人如临大敌。
「啊呀——哦，对不起……」顾不得散落一地的书，子千慌忙去拉被撞倒的女孩。
「嗯，没关系的。」女孩笑笑，归雁一样从子千身边走过。
子千呆在原地。铃声响过很久。
这个世界，灰白相间，只有她，才有色彩。
蓝格子衬衣。那影子，一生挥之不去。
……
子千很快从记忆中抽离出来，因为耳边浮起了很轻很轻，却还是让他听到的脚步声。意识到自己正蹲在桥面中央，子千忙站起来，为近身的人让路。起身的片刻，子千已经想好，送对方一个歉意的微笑，然后请对方小心不要踩到自己脚下的猫。可是，目光一落到那张脸上，子千今天第三次失神了。
妖艳。这是涌进他脑海中的第一个词。很高很直的鼻梁，清晰，硬朗，轮廓像用钢笔画的素描，倔强地伸展在深秋的清涩空气里。嘴唇薄得存心让人忽略，线条的阴影延伸到尖尖的下巴，戛然而止。长长的刘海下，那双眼睛，深邃而浓烈，似要透过眼前的一切定住，让他蓦地想到了塞巴斯蒂安。
那是一个男生。
子千张了张嘴，却什么也说不出，连半丝笑容也没挤出来。他突然慌了，身体都有些僵硬，愣在原地，不知所措。倒是那个男孩的目光轻颤了一下，似乎朝子千微微点点头，然后头也不回地绕过人和猫走过。
好几十秒，子千动弹不得。那段时间应该是静止的吧，不然他的大脑怎么会一片空白呢。
清醒过来时，人已经失了踪迹。子千呆呆地低下头，小家伙正在他脚畔追逐尾巴，玩儿的不亦乐乎，好像知道眼前的一切都与它无关。手掌重新覆上毛茸茸的脑袋，子千轻轻闭上了眼。
接下来的一个月，子千每天都会绕到湖边，踱上桥面，满怀期待。小家伙没有让他失望，日日露面，好像从未离开。只是，那个男生，再没出现。潜意识里认定这只猫和那个男孩就是一体的，就像塞巴斯蒂安总是守护在夏尔身边一样。猫在人在，人走猫离，一幅画里少了任何一个，都是残缺。
那么，小家伙已经在这里了，你在哪里？
复杂的情绪在五脏六腑中发酵，失望，困惑，迷茫，期待，怨艾，无奈……扯得子千坐立不安。偏执于那幅完满的画，那场和谐的景，那点微妙的韵，子千等得很难受。
可男孩始终没再出现。
那双眼睛，记得刻骨。
「小家伙的眼睛和他有点像呢。」一样的幽邃，一样的清明，一样的令人难忘。
子千勉强勾起唇角。
一个月过去。F城已经很冷，冷到路灯垂下的光都似乎因冻结而僵硬了。子千慢慢地踱着，眼中扫过一树又一树淡黄，目光淡然。暗香若有若无，浅浅地挤进鼻腔，却因空气刺骨的冰冷而变得生涩了。本来是傲然的不败，在这样焦躁的日子里，反而显得有些刺眼。
今天英语课每个人都要做presentation，子千准备了“猫”做主题。他很喜欢英语，就像喜欢猫一样。或者，他很喜欢猫，就像喜欢英语一样。猫是很冷静的动物，从容优雅，与世无争，喜欢独来独往，从不像犬一样摇尾乞怜，曲意逢迎。子千和猫很像，喜欢在自己的世界里享受宁静，同时又温暖谦和，从来与不合群无关。这些他都流水般自然地写进了PPT，还加上了一个月前奇遇那一笔，只是，有意无意地把he改成了she。
有着青涩学生淡淡暧昧的片段，应该更加浪漫吧，他想。
英语老师姓尧，是他很喜欢的类型，有着母亲的和蔼，又有朋友的亲近，这让每周三次的英语课成了他的享受。子千时常庆幸自己报了这所半文半理的大学，听说好多理工科大学都不开设必修的英语课，那样对他可是一种折磨。
轮到他了，他很轻易地出色完成了，在稀稀拉拉的掌声中走下台，专注地欣赏别人的作品。快要下课时，老师请出最后一位同学上台。
在低低的私语中，投影仪打出了一张很震慑眼球的图片。
「WOW，魔兽啊……」
「给力！」
「嗯！这么雷人，应该很有意思！」……
正埋头记着刚听到的新单词的子千在大家的议论声中抬起头来，往台上扫去。
「Hi，everyone!  What  I  want  to  talk  about  is  WOW,  that  is,  World  of  Warcraft  ……」很好听的声音，穿过人的耳膜，就像樱花的香味浅浅地挤进人的鼻腔。
子千呆愣愣地望向屏幕，脸上惊得分明。
台上的人，竟是那个让他坐立不安一个月的男孩。
原来，他的名字，叫孟宇。
原来，他和自己一个英语班。
……
惊愕之余，子千跟其他人一起，被孟宇带入了一个奇幻的——对子千而言——世界，鼠标轻点，画面游走，巨魔、侏儒、地精、兽人、狼人、矮人、牛头人，似乎穿梭在各个联盟和部落中。PPT很简洁，但子千已能分清十大职业的技能和法术，能想象玩家用“鲜血”构筑自己的阵营，能理解魔兽世界的感官盛宴和精神刺激。色彩斑斓，光怪陆离。一个史诗般的世界，在子千的眼前铺展开来。
下课铃声早已响过，人几乎走尽，子千的意识才回到身体。孟宇正在关闭课用电脑，不时地与老师交谈着，两人笑得温柔。子千收拾好自己的东西，轻轻退出了教室，在楼梯拐角处站着。
近午的太阳注视着地球的这一面，安静儒雅，光与影在地面缓缓游动。子千全身沐阳，影子长长地扯开，没于满地金黄。
他不清楚自己为什么站着，只知道，好奇心已经强烈到快要将他湮没。头脑有些混乱，不过还是想到了办法。
略显凌乱的脚步声渐近，快要到楼梯拐角处时，有人互相告别，然后脚步声分成两股，一股越来越远，一股越来越近。
作为英语课代表，子千知道，尧老师下课后要回C教办公室整理课件，两人一定会在楼道口分开，而这里是下楼的必经通道。小耍了一把聪明，子千得意地想着。
眼前人影乍现，只是瞬间的事。子千又有些慌乱，但还是故作镇定地站直了身子。
那人背对太阳，子千看不清他的眼。
射进瞳孔的阳光，忽然有些僵硬。
「孟宇……你是叫孟宇，对吧？」