从小学时就有了些日记的习惯，还因为日记本惹出一些祸端来。
    后来觉得日记本有时候真的是害人的东西，因为她记下了那一刻最真实的想法，有一天你回过头来看的时候，自己都会被那时候的自己吓一跳。
    后来离开家去外面素读书，总是觉得日记本还放在家里很不安全，害怕被别人窥见内心最深的想法。因为只有孤独的孩子，才会固执的每日记下那些事情吧。后来我明白，还很小的时候，我就害怕遗忘。
    我总觉得日记本呆在身边比较安全，可是随着日记本一本本的增加，我便恐慌起来。因为我害怕哪天被人一页页翻开来，我便要成为了透明人，就会像是没穿衣服就跑上了街。
    一天天的恐慌让我很不安。终于有一天，我发现自己的日记本似乎被人翻过，心中立时慌了起来、一冲动，我决定烧掉那些日记本。
    看着她在火中慢慢变为黑色，我真的很难过，像是生命中最重要的东西被抽离了。像是自己背叛了自己，背叛了她。火苗熄灭的时候，忽然发现那黑色的一页页纸上的文字清晰可见，熟悉的笔迹，像是一个受害者在控诉我的无情残忍。我突然僵住，像是犯了罪大恶极的罪犯作恶时被现场逮捕。我愣了一下，心中只有更深的恐慌。一下子用手抓住那些烧成灰还不消失的文字，然后，她们被我亲手捏碎，化作了完全的灰烬。
    带着恐慌，我烧掉了一本又一本日记。直到有一天，在老家的房子整理许久未开过的书柜，一股刺鼻的霉味呛得我咳嗽了起来，发现了一个初中时候的作文本，打开，那竟是一篇篇日记！那时候，忽然想写下点什么，怕忘记，就会随手在一些地方记下易哥哥趣事，或是伤心事。
    像是无意中获得的珍宝，那一个个幼稚的小事，让人忍俊不禁。那时候竟然还发生过这样的事情呢？会不禁这样想。我跪在地上，一页页有的读着，傻傻的笑着。我想，那时候的故事主人公早已散落天涯，未曾见过了。他们或许还会记得我，但是这些细微的快乐，肯定是不会记得了。
    写日记的人才会知道，一时的心情是不相同的，日记里的话可能不是真的，但那一刻却是最真实的想法，甚至透露出你内心的邪恶。
    在那里你不需要表演，因为没有观众，没有读者。
    记得老师曾经把写日记当成一项作业布置。每次检查他不看内容，只看你写了没写。但是我还是不放心，我会写下两份日记。把掩饰了真实的那份给他，甚至后来大家都是随便抄了一段内容。而我始终把真实的自己留给自己的日记。
    我总是会在深夜做完作业后逼迫自己写下一天的事情。我记得，生气的时候，我会用笔写下很大的字，甚至穿透了好几页纸。可惜，那一本也被我烧掉了。
    现在想起，不免要恨上自己，亲手毁了过去。
    如今离家千里之外，我还是带着曾经的日记本，我再也不会烧掉她。这些年日记写得很少了，偶尔写写，总是不知所云的感慨，因为已经学会了掩饰，学会了假装。
    我还是喜欢去翻一番过去发霉的书柜，只希望能找到原本丢失的美好。那原本拼成我所有世界的文字记忆，零落散乱的拍在某处，像是一份藏宝图，等着我去寻获。