胖子的故事（上）
    他是一个很胖的人，真的很胖，一米七不到的个子，怕有整两百斤。
    因为胖，所以几乎看不出他的年龄来，往年轻了猜吧他显老，往老了猜吧他又似乎更年轻些，总之是不好说。
    老的小的全都叫他胖子，自然也是因为这些个原因吧。
    下面的这个故事，也许并不能够尽然呈现事实。我只是以一个房东的身份，把这个胖子经历过的，一些零碎的事情，记录下来。
    两千零九年的农历九月九，是胖子的忌日，或者说是失踪日，因为自那天过后，我便再也没见有过他。而在那之前，我和他作为弄堂里唯一的两位男性，共同依存似的度过了整整两年。
    为什么弄堂只有两个男人呢？
    巧合？
    当然不是。
    因为那弄堂是个专门经营“特别服务”的地方。
    弄堂所处地带位于两个区的交界，表面上说是两区共管，实际却是实打实的“两不管”。有需求、无人管、再加上弄堂特有的廉价和隐秘，烟花生意就如星星之火般边遮掩边壮大起来。
    等到我搬进那个地方的时候，弄堂里已经几乎没什么良民，一股脑儿全是艳红、粉蓝的门面，转个身便能撞见两三个浓妆艳抹的女人。
    胖子住进弄堂的理由，我一直到最后也不甚明了。我被裘哥派来管辖这片的那阵儿，他就已经在了，他住得习惯，也没道理赶人走。
    胖子从来没问过我是做什么的，我每个月收“月费”的时候也从没让胖子看见过。
    我总是独来独往，也不喜欢多话。因此裘哥和别的派系起冲突的时候，我什么也没说，一个人去到他们的地盘放干了他们老大的血。这些我觉得是该做的，裘哥于我有大恩。
    我命大，那个老大死了，我却还活着。
    我躺在医院床板上，裘哥来看我，“好了之后去那个地方休息一阵子吧，顺便替帮里收钱，给你准备了房子。”他说。
    我点头。
    裘哥指的就是这弄堂。
    进医院时我的身体几乎支离破碎，一番缝缝补补，出来后依然羸弱。
    裘哥是对的，我以后干不了别的了，只能住在那弄堂里，养老。
    想到这些，我总有些烦躁。
    第一次见到胖子，他正在修剪家门口小花坛里的月季，廉价的花儿被收拾得很有模样，几乎可以媲美玫瑰。
    胖子一看我就笑了，迎上来接我的行李。
    怎么形容呢，胖子的微笑。
    憨厚里有股单纯味道，对，单纯。
    胖子很白，因为比较胖所以也没什么笑纹，倒是嘴角旁边有两个浅浅的梨涡。
    他的眼睛眯成一条缝：“你好。”
    我朝他点个头当是回答，觉得似乎太冷淡又扯了一下嘴角。
    我把行李交给胖子，他没再多说什么，只是很温顺地带我进屋，然后帮着把行李都放下。
    我站在门口，点过一支烟，对着他臃肿的背影深吸一口：“我陈炯，怎么称呼？”
    “胖子。”
    “你的名儿？”
    “恩，大家都这么叫。”他转过身指指自己的大肚子，挺乐呵地笑，我发现他缺了颗门牙。
    我又不受控制地扯了下嘴角。
    胖子有点不好意思，他抿了抿红而薄的嘴唇，摸着脑袋说他小时候曾从树上掉下来过，磕破了门牙。
    我点点头，拉开袖子把右手伸到他眼前，指着上面依旧泛红的一圈伤疤说：“我也是，前阵子从树上掉下来，整只都断了，你看刚接的……”
    胖子的眯眯眼一下子睁圆了，他无意识地捏住自己的右手，仿佛能感受到我的疼痛。
    看着他的表情，我破天荒地第三次微笑起来。
    后来一直都忘了要去问他的名字，或是也并不想问。
    收拾屋子花去不少时间，胖子一直呼哧呼哧地帮着忙，他力气不小，替我解决了很多的大东西。
    晚上我说要请他吃饭，他扭捏推拒了一会儿后就红着脸勉强答应了。
    然后在大排档油腻腻的桌子上——
    我惊异地看着只顾嚼菜叶的胖子，忍不住问他：“你吃不惯吗？”
    “啊……不是的。”胖子白皙的耳朵渐渐被染红，他很尴尬地掏出一个白色的瓶子，像是给我做说明似的打开倒出两颗。
    我递水给他，他苦着脸慢慢吞了。
    我瞄了一眼他鼓鼓的肚子，减肥药？
    “你在减肥？”
    胖子迟疑了一下，缓缓点头。
    “酒也不能喝吗？”
    “恩，是啊……冲药性的。”他有些无奈地笑笑，看起来确实忍得颇有些辛苦。
    我叹口气，不禁指责他：“你要早跟我说，请你吃素食！”
    胖子只是笑眯眯的，梨涡很深。
    自那天开始，我就在弄堂里正式住了下来，胖子和我共享一小间两层阁楼，我楼上，他楼下。
    一开始我很奇怪他怎么能在这样一个弄堂里定居。
    我问胖子，胖子似是很踌躇，最后回答是“亲戚介绍的”。
    后来我也试着向裘哥询问胖子的事情，裘哥却只让我不要多问。
    那时的我隐约有种错觉：胖子其实不止是个胖子？
    不过，后来我才知道我可能的确错了，一直到最后，胖子除了不再胖之外，并没有别的本质改变。