多年以后我再回到江源雪的戏班子，恍惚如梦。我向他们问起你，是否还记得当年唱《调风月》的戏子季文卿？那些老旦只道年数多了，记不得了。
    我恍惚看见你站在桥那边，对我笑说：“你也在这里。”
    我便回道：“自是寻不到人，只有在这里等你。”
    这么多年过后，我站在了桥那边却不见你温文尔雅的笑，沁入骨子里面的柔软。季文卿，我寻不到你了，只有在这里等你，你还来不来？这么些年，我总是这样想，如果当初你站在那头对我笑的时候，我牵住你的手，是不是就没了这后半生的孤寂？
    “这人生寂寞漫长，不过是遵循了命运，来着人间受苦罢了，又何苦让自己陷进了深渊里，我出不来，你进不去。”这是季文卿当初说的最后一句话，钟官良听了，只道是季文卿又在伤春悲秋，无处话凄凉，便安慰道：“苦难都是自己给的，想得多，便心里压抑。有我在身边，一切苦难便都替你挨。”
    可是这人生究竟该怎么过，终究是由不得自己。季文卿一声叹息，转身和钟官良一番痴缠，等一切过后，便是人去楼空。
    这个时候的上海已经有人剪去了长辫子，穿上了蓝褂子和黑裙子。到处可见戏班子在茶楼里面搭台唱戏，而游船上的戏子，一般都是被有权有势的大人物特意带去的台柱。
    那个时候的戏子都是师傅从小一手带出来的，棍子和血泪教出来的，季文卿进戏班子的时候已经十九岁了，可是没过多久就成了江源雪的台柱，这让一手教出来的小徒弟们一个二个的红了眼，百般刁难，可是听过了季文卿唱戏的人，一个个又像打了霜的茄子，蔫儿了。
    戏园子收徒弟不问来历，只看天赋，这好人家的孩子也不会进了戏园子，所以戏园子的师傅一般不问，自是知道进了这里，也便是有说不出的苦。
    当初收季文卿的时候，带他的王师傅顺便问了一句：“你以前唱什么？季文卿便道自己什么都唱，没登过台，看到别人唱什么便跟着学，学的都是花旦的词儿。”王师傅一听，看着季文卿的眼里多了几分惊奇，呢喃道：“奇才，真是奇了。”
    季文卿登台唱的第一出是元代的《调风月》。都道季文卿面目清秀，声音柔和，便让他扮了花旦的角儿，这本是女子的唱腔，但是季文卿却将这出戏唱火了。
    去戏园子的大部分都是贵太太，端着一杯茶，磕着瓜子，身后还跟着一两个丫鬟。钟夫人爱听戏，年轻的时候也唱过，她不是大户人家的女儿，也是一个戏子，后来被钟司令看上了，给带了回去做了妾，后来钟太太死了，她就一跃成了正牌的钟太太。
    钟夫人经常来戏园子，十分喜欢听季文卿唱戏，生辰那天，便请了江源雪的戏班子来司令府唱戏。就是在这一天，季文卿遇见了钟官良，钟夫人的亲生儿子，钟家的二公子，上面还有个哥哥，是那个已逝的钟夫人生的，所以两人也不是很亲。钟官良还有个妹妹，叫钟云舒。那天听完了戏便缠着钟官良去台子后面找季文卿，钟官良纠缠不过，便答应了。
    台子后面，季文卿正在卸妆，油彩一抹去，眉目清秀的脸便露出来了。钟官良牵着钟云舒的手一进来就看到季文卿正在帘子边换衣服，其他的人都已经出去喝酒了。钟官良将钟云舒眼睛一捂，惊讶道：“原来你是个男人。”季文卿耳根子烧了起来，轻轻的点了点头：“您能不能先出去，待文卿穿上衣服。”
    换完衣服，季文卿已经寻不到钟官良的人了，只见微醺的王师傅走来，手里不知道拿了什么往季文卿手中一塞，说：“这是钟家二公子给你的。”季文卿手心窝着王师傅给的一张帖子，后面是潦草的几个字，应该是随手找的纸写的，很匆忙的样子。季文卿不敢看了，手心有些发烫，支支吾吾的对王师傅应了声，然后转身进去收拾东西。
    后来瞧见王师傅走了，他又忍不住将帖子拿了出来，一看，上面写着：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”季文卿像是握着烫手的山芋，立刻将红纸揉成了一团，丢在了一边，脸更像是烧起来了一般。
    钟家的二少爷和一般的富家子弟无二，纨绔子弟，心眼不坏，就是娇惯了些。要说到才，钟家二少爷也是受过高等的教育，也差不到哪里去。
    再后来，季文卿经常可以看到钟官良来戏园子看戏，有时候是跟着钟夫人一起来，有时候带着一群朋友来。总之，钟官良是打算持续长久战役，也不急，更不会强迫，使用怀柔政策。时不时的半软半硬的带季文卿出去吃个饭，要不就开着车带他出去兜风，反正用在以前那些小情人身上的手段全部用上了。
    季文卿为人温和，书卷气息浓厚，有些古板，面子也薄，时常让钟官良弄的面红耳赤。这让钟官良越发的喜欢季文卿，还几次都忍不住直接动起手来，手稍微不规矩，就让季文卿恼羞成怒了。
    时间久了，戏班子的王师傅看出了一些蹊跷。这种事情，戏班子是常有的，但是文卿是个认死理的孩子，若是真陷进去了，这辈子就算是毁了，所以王师傅便忍不住提醒道：“这些公子哥儿信不得，都是弄到手玩一会儿便丢一边去了，更何况是跟男人。”季文卿双眼一红，点头道：“我懂，以后不跟他纠缠便是了。”
    季文卿跟戏班子里面的老板告了假，说是要回老家看看母亲，要几天才回来。
    季文卿前脚走，钟官良后脚就找来了，问了许多人才知道季文卿回了老家。钟官良又问季文卿老家在哪儿，其它人就说不上来了，只道在不远的镇上，要不了多长时间。
    季文卿的母亲白连枝原本是好人家的姑娘，只不过后来被人糟蹋了身子，成天郁郁寡欢。再后来生了季文卿，也不见欢喜，说是作孽。
    季文卿回去给白连枝磕了头，然后告诉她：“我进了江源雪，唱戏。”白连枝手里的杯子“啪”的一声就落地上了，却是什么都没说，只是站起来回了房。
    母子两个人的关系一直这样冰冷，随着白连枝的性子，季文卿也是极安静的人。
    在家呆了没两天，钟官良竟然找上门来了。先开始季文卿还觉得有些不可思议，后来又想到钟家的势力，不由的有些黯然了。像这种有钱家的少爷，喜欢你的时候就是宝，不喜欢的时候就是根草，随地丢了便是。
    钟官良什么也不说，只说是想听他唱戏罢了，所以寻来，也不过是来听一曲《调风月》，让季文卿宽心，尽管唱就是。季文卿心知这都是托词，心里有些恼怒却也无可奈何。
    这个时候的上海，清晨一起来便是白茫茫的一片雾，季文卿就站在院子里，青衣水袖清唱一曲《调风月》。以往都是冲着季文卿来听戏，所以存了好几份心思，自然是听不进去他唱的什么，目光只随着他的身影转。如今被雾蒙了去，只见那若隐若现的身姿，那婉转的腔调，便让钟官良心头一震，像是在平白的在雾里开出了一朵水做的花，一声一声的激起了涟漪。
    这是钟官良第一次认真听季文卿唱戏。他是受过新教育的人，所以不爱听这些老戏，可是季文卿唱出来就让人听着如痴如醉，恨得化作了那戏中人，涂上胭脂活在戏中。他想起在戏子中常用的一句话“不成风魔不成活”，指的是戏曲中的最高境界，将自己化作了戏中人，身临其境。
    待一曲唱完，季文卿看见白连枝站在窗户边望着他，然后转过身去拭泪。他垂下头，又是一声叹息。
    钟官良说既然来了，便住两天，然后租了隔壁的院子。到了吃饭的时间便死皮赖脸的缠着季文卿哪儿吃饭，季文卿惹不得，躲不得，只好由他去了。吃完饭，钟官良又说对这里不熟，好歹和季文卿认识，总该尽一下地主之谊。季文卿听了，皱了皱眉，算是答应了。
    这个镇算是上海的奇葩，颇有江南水乡的味道，一座青石板做的桥更是给这小镇添加了几分韵味。季文卿带他随处走了走，便在这桥边停下了。钟官良看了看桥下面的摇晃的蓬船，心中一片静谧，这天地似乎就剩了他们两个，钟官良情不自禁的牵起季文卿的手，吓的季文卿向后一退，立刻烧红了脸。
    钟官良见他这般紧张，只好讪讪的笑了两声，打开话匣子：“这座桥放在上海这种地方，到真是稀奇。说完又道：文卿是否听过雍陶《情尽桥》？”
    季文卿思索了片刻，念道：“从来只是情难尽，何事为名情尽桥。自此改名为折柳，任他离恨一条条。”念完，便小声道：“我上过私塾。”钟官良又笑了起来，夸季文卿不止戏唱得好，更是博学多才。
    到了晚上，一些小摊贩便出来了，都是一些常见的小玩意儿。若是平日钟官良哪会注意过这种小摊贩，这次跟着季文卿，只得跟在他身后蹲下来瞧瞧。
    天色一暗，街道上的人便多了起来，形形色色。季文卿买了一包糕点，还有一支短笛。这个时候学风琴的人多，会吹短笛的倒是越来越少见了，钟官良不由的重新打量了季文卿一番，他给他的惊喜的确是太多了，一个这般沉闷的人，却是藏着这么多的东西。
    两人一前一后的走在街上，钟官良看着他清瘦的身影在地上拉出了老长的影子，忍不住用手在控制比划了一番，仿佛手指真能触碰到季文卿一般，又飘渺的不像话。
    季文卿。钟官良突然出声叫住了他，说道：“我明天就要回去了。”季文卿恩了一声，然后一如既往的垂下头不说话。钟官良突然大步走上前一把将季文卿拉进怀里，季文卿立刻挣扎了起来，钟官良的手臂却越收越紧，见他是铁了心，季文卿只好放弃了挣扎，任他抱着，将头埋的低低的，生怕别人认出来了。
    钟官良走的时候季文卿本不愿相送，可钟官良说：“既然都陪了两天，这短短的几里路为何不肯相送？”季文卿只好又跟着钟官良来了车站，给他送上了火车。
    从季文卿家走到火车站，季文卿为了节省时间，带钟官良走的小路，一路上人都不多，错落着几家农户。到了半山腰有一座庙宇，破烂不堪，许是有人经常往这条道上走，所以香火没断。季文卿见了，上前拜了拜。钟官良便问道：“你信？”
    季文卿说：“不信，这种事情，不过是求个安慰。”
    钟官良笑了起来，说：“我也不信，这佛教的建立本就是古代帝王为了让百姓信服所以创建的，不过是为了安抚人心，道自己做了皇帝是顺应天意。”钟官良说完，季文卿也淡淡的一笑，两人又是无话了。
    钟官良走了，季文卿又在家呆了两天也回了戏园子。走的时候白连枝什么话也没有说，只是缝了见新衣给他。季文卿一换上新衣，眼眶突然红了起来。
    回了戏园子，季文卿又开始登台唱戏了，王师傅直夸季文卿天赋异禀，这戏班子里面没人能比得了，说是季文卿一走，来听戏的人都少了一大半。
    一转眼，上海的冬天就来了，雪一落，便是铺天盖地的寒冷。钟官良还是不懈努力的隔三差五往戏园子里面跑，时间长了，也能咿咿呀呀唱上两句。
    钟夫人也知道自己儿子爱玩，但是更个戏子凑到一起，总是不好的，所以私底下钟夫人也找钟官良说了好多次：“若是你爸知道了，非得打死你这孽畜不可。”钟官良便抱着钟夫人撒娇道：“您又不是不知道您儿子的性子，不过玩玩罢了，哪会认真，多大的事儿啊，何必让爸知道了给他添堵。”钟夫人那他无法，只好无奈的笑了笑，说：“那季文卿戏唱的，的确是不错。”
    其实钟官良说着个话心里也没底，对季文卿，他是真喜欢了，像是个情窦初开的青涩小伙儿一般，总是忍不住想要见他。
    天气冷了，来戏园子的人更多了，大家凑在一起烤着火盆听着戏。季文卿难得闲下来，钟官良便缠着他要带他出去。季文卿十分的怕冷，百般不情愿的跟着钟官良出去了，一出门，钟官良就把身上的黑色大衣给季文卿穿上，看着他冻的通红的鼻尖和脸颊，笑道：这样一看，像是涂了胭脂一般，文卿可比那大上海跳舞的红玫瑰还娇。
    钟官良的耐心也有限，从未有人像季文卿这般倔强，两人相安无事的过完了冬天，钟官良便有些急躁了，那些什么怀柔政策丢到了一边，到底还是使了硬手段，让季文卿跟了他。
    到了初春，一切都鲜活了起来，似乎连那些蜚语都鲜活了起来。直到后来钟官良和季文卿在一起的照片被钟司令看到了，钟官良才收敛了些许，不再痴缠着季文卿，但也不放手。
    要说季文卿对钟官良是个什么感觉，怕他自己也说不上来，也不是不动心，但是心里总像是个隔着什么东西。再说钟官良不是一般的人，而是钟家的二少爷，就算是真喜欢上了，钟家也不可能容忍这种败坏门风的事情发生，所以他心里还是不由自主的抗拒着钟官良。
    过了些时日，钟司令见钟官良还是不死心，便扬言要拆了戏园子，要是钟官良还有想念，便一枪毙了那季文卿。钟官良这时候才发现自己想跟季文卿在一起的心有多强烈，强烈到一声不吭的在钟司令门外跪了一天，只求钟司令别伤了季文卿。
    后来季文卿听说了，也是心里一震，然后忍不住红了眼眶。这人生在世，能有几个人待自己如斯？从出生到现在，都习惯了一个人过，突然出现了一个钟官良，硬生生的把自己的世界打破了，现在两人都暴露在了骄阳中，被晒的鲜血淋漓。
    季文卿退出了戏园子，戏园子的老板也知道原由，也惹不起钟家，所以只好叹息着放走了这棵摇钱树。季文卿回老家了，离这里不算远，但也不近，坐上火车，还要三四个小时呢。这一路上季文卿总会想：“钟官良还会不会来？他还会不会来？”
    很多时候，季文卿还会梦到钟官良，断断续续的，都是两人在一起的情节。有钟官良坐在戏园子楼上对他笑的，有钟官良站在桥上的，还有钟官良抱着他的，一夜一夜。
    这一次钟官良很久都没有来找他，等了一个月又一个月，季文卿终于听隔壁的人说起，钟官良要结婚了，对方是林家的千金。
    四月已经过了，桃花都落了一地，换上了嫩绿的新叶。季文卿黯然的看着那座拱形的青石板桥，拿起和钟官良一起买的短笛，吹了一首民间的小曲。吹着吹着，眼前便是一片模糊，脸颊上一片冰凉。
    “季文卿。”熟悉的声音传来，让季文卿一震。他缓缓的放下短笛，见钟官良站在桥的那边，静静的看着他，季文卿赶紧擦了擦脸上的泪痕，淡淡一笑笑：“你也在这里。”
    钟官良便回道：“自是寻不到人，只有在这里等你。”
    钟官良想要走过去，但是他退缩了，不敢了。男人和男人，这是惊世骇俗败坏门风的事情，再说，他马上就要结婚了，是林将军的女儿，门当户对。
    可是，钟官良就是放不下季文卿，他喜欢他，是真心喜欢的。
    季文卿见他没有走过来，心中一片黯然，随即又笑道：“反正是来了，回我家坐会儿再走吧。”总归是最后一面了，就坐一起说说话。
    季文卿和钟官良回了季家。白连枝见到钟官良，突然道：“我们不是什么大户人家，但是文卿也容不得你这么糟蹋。”季文卿了这句话，心里一酸，忍不住喊了一声：“妈••••••”
    白连枝看了看季文卿，又道：“你是我生的，就算去唱戏也好，就算你喜欢男人也好，但是他待你不好，我便是死了也不安心。”说完，白连枝转身回了房，留下季文卿和钟官良两人沉默无语。
    钟官良坐在季文卿的竹床上面，季文卿去给他倒茶去了。钟官良看了看枕头边上放着一张白纸，他拿起来打开一看，上面用毛笔写着：“从来只是情难尽，何事为名情尽桥。自此改名为折柳，任他离恨一条条。”去年的这个时候，他和他站在桥中央，季文卿念的这首《情尽桥》。这首诗让钟官良想起了许多，那些关于季文卿的所以一切又清晰了起来，钟官良突然有种疯狂的想法，他要带季文卿走，什么也不管。
    季文卿提着茶壶走进来就看到钟官良怔怔的看着他。季文卿便笑问他：“你这是怎么了？”钟官良不说话，抱着季文卿就是一番亲吻。
    钟官良醒来的时候季文卿已经起身了，打开窗子站在旁边不知道在看什么。季文卿披着钟官良的外衣，扭头一笑，突然对钟官良说道：“这人生寂寞漫长，不过是遵循了命运，来着人间受苦罢了，又何苦让自己陷进了深渊里，我出不来，你进不去。”钟官良听了，只道是季文卿又在伤春悲秋，无处话凄凉，便安慰道：“苦难都是自己给的，想得多，便心里压抑。有我在身边，一切苦难便都替你挨。”季文卿听了忍不住揉了揉发红的眼角，转身回到了床上，难得的主动热情。
    等钟官良再次醒来的时候季文卿已经走了，原本就只有两间房的季家突然显得空空荡荡了。里面除了一个钟官良，还有一些陈旧的家具，就什么都没有了。枕边还有一张纸，上面是雍陶的那首《情尽桥》。
    季文卿走了。钟官良茫然的站在季家门口。他问了许多人，可是没有人知道季文卿去了哪里，也没有人知道他是什么时候走的。他想起季文卿说的那句话：这人生寂寞漫长，不过是遵循了命运，来着人间受苦罢了，又何苦让自己陷进了深渊里，我出不来，你进不去。
    钟官良回了家，钟夫人正是一脸的哭哭啼啼，问道：你去哪儿了？你是要急死我吗？今天可是你结婚的日子，快去换衣服，我的祖宗唉•••
    钟官良听了，愣愣的站在原地，然后突然大笑出声，连眼泪都笑出来了。本就没资格去找他，本就没资格。
    再后来，钟官良结婚了，可是他不爱她，他心里有个人，再也不曾出现在他生命里面的人，所以他总是觉得寂寞，人活着仿佛就真的只是来受苦罢了。
    那天他已出嫁的小妹钟云舒带着十岁大的儿子回娘家来玩了，钟官良突然问道：你还记不记得当年妈五十岁大寿请的那个戏班子，里面有个叫季文卿，唱《调风月》的那个。
    钟云舒笑了笑，说：十几年前的事情了，谁还记得？
    可是十几年过去了，我还记得。那些老旦，都已经不记得有个季文卿，曾经唱红了一曲《调风月》可是我还记得。
    双眼一闭，脑袋里浮现出当年他站在桥边，吹着短笛，见他走来，便笑说：“你也在这里。”