周一上班，报纸来了。
    “我去送吧。”难得地没有偷懒，今天做事格外认真。
    “太阳打西边出来了。”小艳打趣。
    “我要为革命事业奋斗终生！”我严肃而坚定地说完，一把抱起报纸，闪人。
    拐角的楼梯，他刚好上来。
    “早！”他冲我友好灿烂地笑着。
    “早。”我点点头，疏离地浅笑，脚步不曾停留，擦肩而过。
    “轻尘……”身后的人似在挽留。
    当做没有听到，离开。
    整整一天，都不去理会他的示好。与我讲话，客气地回应；发给我信息，我不回复；连看他的眼神，都是礼貌而客气，不失礼数，却无比陌生。我们终只是过路人。不是吗？
    “下班了吗？我在香蕉树等你。”按下删除键，不予理会。
    “如果你不来，我就一直等下去。”八点。删除。
    “我在等你。”八点半。犹豫半晌，抓起外套，夺门而出。
    心，终究是放不下的。
    香蕉树下，他的车孤零零地停在那里。打开车门，坐上副驾驶，冷冷地开口：
    “有什么事情说吧。我很困了。”
    回答我的是一片沉默。
    许久，抬起头看向他，他……哭了？
    脚底乱七八糟扔满纸巾，他的眼睛红肿，如核桃一般。抽抽噎噎地说不上话，眼神清冷又哀怨。头发乱糟糟的，早上看上去还蓬毕生辉的一个人，此时却如此憔悴落魄。
    心骤然收紧，依然死鸭子嘴硬道：
    “有什么话快点说。”
    他开口，声音嘶哑低沉，艰难而执着：“我只是想要和你道歉。对不起。周日里你挂我电话我心都要碎了。”
    忽地想起昨天自己一个人在公园静静地坐了一天，他打电话，通通被我挂掉。再发信息，也是不回。如次反复，我回复他四个字：请你自重。
    他再无动静。
    “好，我知道了。我走了。”看着眼前的人，我点点头。转身，欲推车门。
    “轻尘……”他一把拉住我的手，继续呜咽道：“我错了，原谅我好不好，我求你。”
    摇摇头，“你没错，是我错了。我没有怪你，只是看清我自己。”
    “我知道你还在生我气。”
    “没有。”
    “不要离开我好吗？那晚看你哭，我心都碎了，我也有苦衷的。周日是我女儿生日，她让我早点回去，好给女儿过生日。”
    “我点点头，似明了。
    “不要不理我，我什么都答应你。”
    沉默半晌，我开口：“真的什么都答应我？”
    他坚定地点点头。
    “那，做我哥哥吧。”轻轻吐出这样一句话。
    怔，良久，他艰难地吐出一个字：“好。”