阿飞的发色稍浅，有些长，不经意的时候会盖过眼睛，但大多数时候会先看到他瞳色和头发一样稍浅的眼睛，眼里时常带着笑意，有点近视，不常戴带眼镜，但戴了又常会忘记自己戴了。
    极度溺爱小动物，把家里的三只人和一只狗当小动物一样饲养起来。
    阿飞选了个靠窗的位置，阳光透过玻璃打在一人一狗身上，少了温度倒也明媚。
    金刚还在成长期，最近那些减掉的肉又长回来了，无赖地躺在阿飞腿上，阿飞有一下没一下的抚摸着它。
    如果金刚再大一点，他就抱不动金刚了，他一直相信狗也是有性格的，金刚的性格应该是和他一样的，因为他是金刚的主人喃。
    脑子里乱乱的……
    “你来了，这是夫人给你的。”阿飞从背包里把体检报告交给眼前的妇人，妇人则把一张支票交给他，就好像他的身体状况很值钱一样。
    “嗯。”阿飞眯着眼睛，忍不住望向窗外，外面的阳光看起来真暖。
    “那么再见吧。”中年妇人站起来，整了整衣服，拿起椅背上的外套，走了出去。
    “谢谢。”
    一下一下，抚着腿上的金刚，等金刚睡醒了再走吧。
    突然想起小时候，他也是这样抱着阿玉，静静坐在稻草垛的顶上，天很蓝，风很轻，飘过来的云变了个形状又飘过去，他一下一下地理顺阿玉身上的毛。阿玉的毛总是很乱很乱，总是来不及理顺就又乱了。
    其实阿姨和叔叔都不是尖酸刻薄的人，只是生活太艰难了，弟弟妹妹们也不是不天真可爱，只是太爱较真了。
    变了……变了……只有阿玉不会变，冬天是那样一身毛，夏天还是那样一身毛，只是夏天可以到河边洗澡，毛干净一点，冬天不能，毛愈发的乱了。
    他喜欢夏天的时候给阿玉洗澡，江南乡下的人家会在自家河滩边上种很大一从竹竿，这样即使是正午，毒辣辣的太阳打下来也不会晒到在河边盥洗的人们。
    选一个有大太阳的午后，让阿玉站在用青石垒起来的河滩边上，把水一点一点淋在阿玉的毛上，起先会不愿意，但是凉凉的水一点一点打湿身上的毛，软化它的意志，然后阿飞就会用手指，一点一点梳理着那些打结的毛，有风吹来是再好不过了。
    河边的风被水汽带去了暑气，只剩下清凉的感觉，吹到被水打湿的毛上，阿玉会惬意地站着不动，迎着风的样子，很威武。阿玉会任由阿飞摆弄四只爪子，到最后，被弄的太舒服了，全身懒洋洋的，痒痒的，就抖擞一下身上的毛。
    江南人家的孩子是不许独自到河滩边上的，他们从小被教育，河里是个吃人的所在，但是阿飞不怕，阿玉是狗，河是不会吃狗的，而且阿玉会游泳的。
    于是，阿飞的想象里又多了一样，如果阿玉变成人，那又会是怎样的光景……如果阿玉是人……还是不要了，人都是会变的，阿玉就一直是那样就好了。
    有人从阿飞旁边走过，惊醒了金刚，阿飞把金刚放到地上。
    “金刚，我们回家吧。”
    现在的他牵着金刚，慢慢走在夕阳里，眼前恍然会看到过去的他抱着阿玉走在田野里，那个孤单的身影，倔强的一个人走着，与他擦肩而过。
    原本想要回家的脚步一转，往学校方向走去。由纪他们该下课了，让他们给他代课好歹也要和他们一起回去的。
    由纪他们早就下课了，来球场上等由迷一起回家，阿飞已经牵着金刚的链子在球场外面等着了。由迷收拾好东西，告别网球部剩下的人，准备和他们一起回家，拎起书包的时候从书包里掉出一封信。
    四人都低头看着地上的信，粉紫色的，满满的少女的梦幻的泡泡。一阵冷风吹过，地上的枯叶打了几个卷然后停了下来……
    “情书……由迷的。”阿原有些不确定的说。
    “由迷，你都有情书了！你要好好对人家女孩子啊！”不愧为金刚爱操心的阿飞妈妈。
    “……”由纪什么都没说，只是淡淡的看了一眼由迷。
    回家后，由迷一直坐在书桌前，撑着脑袋盯着桌上那封情书看。
    “想看就打开吧。”由纪眼睛都没有移开手里的书说。
    “但是，总是感觉很沉重，打开的是一个人的心，沉甸甸的感觉……”由迷说。
    “随你。”继续看书，不再说话。
    已经好几天了，由迷一直都没有打开那封粉紫色的情书，有些迷茫，有些踌躇。
    “由纪，还是不要打开了，害怕承担不起。”由迷把情书放到抽屉的最下面。
    “嗯。”由纪依旧坐在一边看书，只是换了一本。
    “喜欢，是怎么样的？”
    “大概，会想在一起吧。”
    “多久？”
    “很久。”
    “哦……”
    由迷站起来，走到由纪身后，轻轻靠在由纪身上：“我会想一直跟由纪在一起，即使有一天由纪对我审美疲劳了，也会想。”由迷把头埋在由纪的肩窝里，蹭了蹭。
    “嗯。我是你哥哥，当然会想要在一起。”由纪随手翻了一页书。
    “哦……”再蹭蹭。
    外面阿飞喊众人吃晚饭。
    热腾腾的火锅，汤底是炖得浓浓的排骨汤，加上众人喜爱的各式蔬菜和火锅料在汤里起起伏伏地翻滚着，袅袅的白雾升腾着在窗玻璃上打下厚厚的水汽，杯盘碗笃的敲击声伴随着的嬉笑怒骂才是舌尖上的味道。
    即使很多年后又变的孤单了，此时此刻也足够阿飞守着过150年。
    即使每天睁眼，看到和镜子里一样的容颜，也不愿忘记现在隔着袅袅白雾对面的一颦一笑。
    即使以后对着一室冰冷，闭上眼睛，也会想起舌尖上的缱绻，指尖的温蕴，都在触手可及的记忆里。
    只是少年时的记忆，荒诞得没有意义，却可以一直守着那点温暖过很久。