记得看到年落的关于讲肆小任约稿『童年』专栏的消息还是有那么些感觉。
    年落的童年并不是那么寻常。
    他的‘难过’与‘呼救’我也不能说什么。毕竟外人不能置喙也不能说是假的。
    我不会用任何无用的表情比如“可怜”又比如“同情”来对这事做什么评估。
    既然说是无用，想必就是这样。
    昨天写的心情：“上次年落写专栏『童年』好像很久了。迟小么大声叫着树洞君，连做面膜的日子也不那么无聊了。”其实写这话的时候是刚好看到一个朋友写『童年』之类的东西，然后不知道怎么的就写了出来。今天看的时候还有点没缓过神来。
    这是我写的么？
    年落在《直到长出青苔》里写过一句话。这话是写给那个被摄影师当做他姐姐的一个年轻的妇人。他说，“是她给我目让我看到世间最美风景，是她给予我身体让我走长路与爱人谋面，我感激。”这话我不知道他是怎么说出的，他又是怎样说出的，在那样糟糕的环境里。
    比起一些人，我是不幸运，但比起另一些人，我何等荣幸。
    他说这话的时候我觉得应该是带着淡淡的微笑。他应该也回忆着过去，觉得那些时候可能太幼稚了，但却不能说是错了个彻底。
    他说：不只是做了她的子女，更有幸在这世上为少时仅存的梦想活着。用最贫贱的身体，换高贵的梦。
    这话尤其令我欢喜。
    讲到这里似乎有些不知道该怎么继续。不过还是要说。
    年落你要对自己好点。
    虽然不知道是不是偏题，但还是想说点。
    抑郁的情绪总是缠不住我多久。我想或许就是因为我的没心没肺它就抓不住我了。
    上次把她丢掉如今却不知道丢到哪儿了。记得好像很远，要经过荒漠，要经过山川、河流。
    就是你能想到多远就有多远
    十月十七日。
    从家里出来，坐车要去学校。等上了车之后，很多问题便浮躁开来。
    我不想说很多话却又不得不说那么些。
    十月三十日。
    天气很好。晴空万里。
    跟着小W和小X坐车准备回家。
    这个城市和我形影不离了六年。我每天看它长大。今天小树生了一片绿叶，昨天那小小的生命又长高了一小截。
    车子也开动起来。手机里不断地循环着一首名叫《半路》的歌。窗外的景象是不停地在向后倒退，就像生命一样。除了前进，倒退只能让它走，你却什么也不能做。
    你不知道我有多害怕。每天过得有多么的颤颤惊惊。我害怕。我怕随着这一切的流逝，有一天她会在我看不见的地方悄悄不见，让我措手不及，只能在那样的雨季里眼睛干涩地为她送行。
    十月三十一日。
    很早就醒了。好像是六点钟。不知道要干什么，把笔记本打开看起海绵宝宝。
    她在叫我。她要买菜而我要看店。我们家很小却很温暖。母亲和父亲奋斗了十年才有了今天我们的家。
    在这之前。我们没有家。住的是出租房。没有根，浮萍无依。
    那么现在住着自己的房子，我们已经有家了。它不是一个房子，而是一个家，一个心停靠的地方。
    十一月三日。
    今天和小W吃完饭回来买了一串糖葫芦。
    一直觉得它是世上比糖果更美味的。可是今天却不知道为什么，尽管它也酸得很严重，却甜得腻人。
    有些倦了呢。
    十一月十四日。
    下雨。沙河。
    老前辈、老革命的老人以及公务执行员围在一起在打扑克。
    我曾经跟你讲过。如果你满足的话，路上的风景会更美。如果你不懂满足，一切都是空虚。
    年落说：“舍容易，得容易，舍得不容易。”
    你懂吗。