小时候的情景走马换灯地浮现出来。
    首先是我的父亲，我只记得他的背影，宽阔的肩，有多少次我想爬上去，可是从来没有这样做过。
    父亲是人民公仆。
    大一点的时候，就是我当家。我会打扫卫生，会洗两个大男人的衣服，会做一个人的饭。
    爸爸很忙的，大家都这么说，不要去打扰他。
    恩，小宁很乖，不会去打扰爸爸。
    小宁要好好的，让爸爸以你为荣。
    恩，小宁好好的，成绩永远是年纪第一名。
    然后有一天，爸爸出去了，再也没回来。
    接我的阿姨，是爸爸的同事，她对我说，小宁以后住到阿姨家。
    我说好。我问她，爸爸什么视乎回来，虽然我知道，爸爸永远不会回来了。
    她的眼圈红了，她说，爸爸去国外抓一个坏人去了。
    我不知道她为什么要说谎。小时候我问，妈妈上哪儿去了的时候，爸爸也是这么说的。
    阿姨抱着我，哭了起来。
    脖子边有点湿，挺难受的。
    醒过来，还是在沙发上，身上盖了一个毯子，汗都出来了。
    皮革味包围了我，很讨厌这种味道。但是肖文很喜欢这儿，喜欢在这儿把我放倒，所以我没跟他说过。
    初秋的老虎还是很厉害的，虽然下雨的时候有点凉。
    “你醒了？”马上传来了拖鞋在地板上跑所发出的独特声音，看来他离我不远。
    毯子被拿开，有人细心地为我擦汗，扶我坐起来，给我喝了一点水。
    “恩，我想去花店。”我有工作，肖老板出钱，我在市中心高楼间的角落里开了一家花店，请了一个工读生，不能说多盈利，但收支基本平衡。
    这是肖文给我留的后路。
    我很害怕连这个花店很快都不会属于我。
    “肖先生走之前有说过你可以出去吗？”杨帆反问。
    “有，有啊。”我说了谎，肖文说他不在，我都不可以出门。
    “那我打电话问一下。”我听到手机翻盖的声音，他等于没有丝毫余地地拒绝了。
    “恩，不用了，不必为一点小事麻烦他。”我干笑。
    晚饭我决定上餐厅去吃。杨帆在厨房里忙，我自己走起来，还没有走两步，撞到了什么东西，手一挥，碰到一件硬硬的东西，乓的一声，有什么碎了。
    杨帆立刻过来：“你伤到没有？”
    我摇摇头，他似乎松了口气，扶着我问：“你要去哪？”
    我大概比了比餐厅的位置，我要坐到桌子边上。
    他扶着我到一张椅子边，我坐下，他喊了几句鸟语，随即传来匆匆的脚步声。
    那声音很轻，只是我已经习惯捕捉任何声响。
    “我去做饭了。”他打开了大概是电脑，里面在放动画片。
    汤姆和杰米，方言版，里面还有许多笑声。
    听到别人无厘头的笑，我自己也跟着笑起来。
    晚饭的时候，杨帆在我面前重重放下一个盘子。即使他轻轻放，我也知道放在哪里。
    勺子碰到一个软软的东西，送到嘴里，好像是虾仁，用海鲜酱油炒的。
    饭桌上很安静，不像肖文，把饭桌当做另一个开会地点。
    “肖文有没有说他什么时候回来？”我小心翼翼地问。
    “他说过两天就回来。”
    两天只是一个虚词，中国的语言的独到之处。
    “吃饭的时候不要说话，对身体不好。”杨帆补充说。
    “你家有什么人是医生吗？”我问他。
    “我哥哥是。”他和了一口汤，不在说话。
    我吃不下去了，将盘子放在边上。
    “肖先生让你多吃点。”他敲敲我的盘子。
    “我吃饱了。肖文在家的时候我吃的更少。”我略略推了盘子。
    他走到我边上，收起盘子：“一会别说饿。”
    “等一下……”手伸了伸，没抓住他的衣角，一丝空气划过，很寂寞。
    “肖先生很关心你啊。”杨帆将盘子送走，坐回我身边，拍拍我的腿，“他特地叫我来陪你说话。”
    说话？秘书变成老婆的有很多啊。
    “他是个很好的人，”他好像没有看到我的不开心，“对你很关心啊。”
    一句话，勾起了我所有的回忆。这个时候，终于想起肖文的好了。
    看来肖文老是说的那句“你这个小没良心的”，原来有一半不是在开玩笑。
    “好什么好，我连出去透透气都不可以。”典型的死鸭子嘴硬。
    他的手抬起来，重重地拍在我的头上，“真是个小鬼。”
    他不断数着肖文的好。我越想越委屈，越想越恼火，推了他一下：“你出去！”肖文是我们家的，你没资格说。
    他站起来：“肖文果然不适合带小孩，完全被惯坏了。”
    哼，我就是坏小孩，你又能怎么样？
    坏小孩最大的特点就是不听大人的话。你们不让我出去我就不出去啦？嘿嘿，想的太美好了。
    肖文，我再给你两天的时间，要是两天以后你还不回来，我就自己出去。
    找肖文？算了吧，我还没这本事。
    跑出去，气死他。