在许多年后，当小艾坐在慵懒的午后日光里昏昏欲睡，就想到中学时政治老头的嗡嗡碎语。一样的无力，一样的无望。
    小艾出生在一个小城的小镇边的郊区，正赶上80后这个称呼。爸爸妈妈都是工人同志，所以小艾的婴儿和小幼儿时期都是在妈妈厂里的托儿所长大的，现在想来没有什么记得了，只是依稀记得妈妈下班时，坐在自行车的前面，一群卷发的女人在身边经过，还一边说：你女儿，都这么大，还认识我吗：每到这时，小艾总是摇摇头，低下头，妈妈就会在一边说“她是**，你不记得了，这记性呀，快叫阿姨”小艾低着头，用细如蚊声叫了一声，然后妈妈就带着小艾回家了。
    在回家的途中，小艾小心的从上衣口袋里掏出一个手绢，打开手绢，里面是两块万年青的饼干，那是下午发点心时藏下的。给妈妈看了一下，小口小口的咗着。