呆了两年多的旧都北京早已改成了北平，已失去了那“首善之区”四个字的尊称。但这里留下了许多伟大的建筑和悠久的文化依然值得人留恋。尤其是气候极佳，是其他城市所不能比的。这里不像边陲塞外那样的寒苦难耐也不似江南那样苦热熬人，一年三百六十五日，除了极少数日子刮风下雨外都是晴朗的好天气。所谓天净天空，尘土不扬，满城的空气格外新鲜。
    我于民国二十四年初到北平来就读燕京女校，自十九岁进校后就不曾在家里经过那三秋天气，由中秋到重阳！相反我倒常与室友几个结伴出去游玩，北平的一些地方名胜几乎都去遍了。西山，燕京，清华…………。
    家乡上海与我之间已隔了相当远的距离——几千里，几万里的路。两年，新的人，新的事，若回去可能反而会有陌生感。许久没回去原打算这暑假回去的，可人算不如天算！
    我并没能如期回去，京汉津浦两路，就因为发生了事情，交通断决。走水路又不行，因此只能耽搁下来，守在学校里。
    记得离开上海的前一年发生了上海之战，但很快就平息了。在我离开时已经被定为了非武装区也就是完全没有了中国人自己的军队驻守，倒处是日本浪人，一会杀伤警察，一会火烧工厂，胡作非为。
    那时人在上海但生活并未战争而受到很大的波动，只觉得与平时有些不一样但总体上还是一样的，因此上海之战予我的印象几乎完全限于一些不相干的事。可这次不同，从得知中日在北平开战至今情况并未有任何的好转！
    记得前几天，我们在学校处证实开战消息的时候，宿舍里的李雨缪还半真半假的发起急来，直对我们嚷嚷道：“这怎么办呢？没有合适的衣服穿！”她家是天津一带有钱的华侨，对什么都十分讲究。对于一些社交上的不同场合都需要不同的行头，从舞会到隆重的晚宴，都有充分的准备，她大概什么都想到了就是没有想到会打仗。就不久前对于我们绝大多数的女学生来说对于战争所抱的态度就像一个人坐在冷硬的木板凳上打瞌盹，虽觉得不舒服而且没完没了地抱怨，可到底还是会睡着了，能不理会的我们一概不理会，什么出生入死，沉浮于最富的色彩经验之中，我们还是我们，一尘不染，维持着素日的生活。
    直至那天的到来，改变了我们命运，使我们不能在置身事外，那是七月八日，一九三七年，是个星期日。