秦弈泉上学时成绩一直很好，但高中的时候得罪了老师。那老师平常私生活不太检点，秦弈泉写了首打油诗讽刺他，本来是写了好玩，结果被其他同学贴了出来，让老师看到了。老师跑到学校去说，硬是把他开除了。亏得另一位老师爱才，费了很大功夫才把他再弄回学校上学。最后考大学的时候他明明分数很高，却因为档案上的记录只进了一所很一般的大学，但在那个年代也已经算很不错了。他毕业之后回了老家R城，进了政府。
    易小雨则是个普通女孩子，普通的长相，普通的成绩，复读了两年还是没考上大学，最后参加政府的招干，也进了R城政府。
    他们俩就这样成了同事。易小雨知道秦弈泉这个人，她听说他有才气，很能干，长得也出众。秦弈泉也注意到了易小雨，他发现这个女孩儿活泼得不得了，一天到晚乐呵呵的，而且她总是能感染到她身边的人。
    俩人走得近了一些，了解更多之后，越发觉得处处合得来，看对方都是越看越顺眼。易小雨喜欢他沉稳有才华，他喜欢易小雨开朗单纯但有自己的想法，他想着，这样的女孩儿娶来做老婆肯定不错。
    秦弈泉字很漂亮，又写得一手好文章，于是他开始给小雨写情书。也有其他小伙子追小雨，但秦弈泉没把他们放在眼里，他自信满满。
    小雨看着情书傻乐，脑子里都是那些好看的字甜蜜的诗句。她知道有很多姑娘喜欢秦弈泉，但他只给她写了情书。于是她去找他，“咱俩好吧。”秦弈泉看着她微红的脸蛋，羞怯但坚定的眼神，淡淡一笑点头。
    喜欢秦弈泉的姑娘里，有一个叫叶心，她便是当年保了秦弈泉的那位老师的女儿。正好都在一起工作，秦弈泉对她很好，能帮的忙都会帮她。
    叶心是个很斯文的姑娘，跟人说话的时候细声细气，总是一副怯怯的模样，她喜欢秦弈泉，却根本不敢说出来，也不敢有什么表现。她也不能有什么表现，她有个亲梅竹马的小对象，俩人本来说好工作稳定下来就结婚，家里也都说好了。
    她跟小竹马从小一起长大，小竹马不太爱说话，小时候一直护着她不受别人欺负，长大后一样还是对她呵护备至。两家的大人都很支持他俩在一起，本来以为一辈子就会这样平淡安稳地走下去，直到秦奕泉跟着她爸爸来到她家。清秀俊朗的少年对着她浅浅一笑，只一眼，就这样沦陷。
    后来的事情超出她的想象。她开始关注他，每次碰见时，秦奕泉都笑着跟她打招呼，她却红了脸。她心里那一点小小的希冀慢慢膨胀，她开始不想沿着之前设计好的人生轨迹走下去。小竹马本本分分，对她虽好，有时候却显得有些木讷无趣，秦奕泉则多了一分少年的桀骜飞扬，表面温文尔雅，脑子里却有很多新奇搞怪的想法，跟他在一起总是新鲜又快乐。
    她越来越压制不住心底的渴望，但一想到从小就对她爱护有加的小竹马，又只觉得愧疚得不行，加上本来性格就内向羞怯，便一直憋在心底。没想到秦弈泉却跟易小雨走到了一起，每次看到他俩在一起她都满腹酸水，犹豫了些日子，她终于决定豁出去，不能一直这么窝囊。
    这天睡前，她想着易小雨跟男同事吵嘴泼辣的样子，想着秦弈泉温文的笑脸，下定决心明天去找秦弈泉说清楚，就算他还是选易小雨，也算了了一件心事。
    但第二天早上却有人来找她，是小竹马，风尘仆仆站在她面前对她笑，她呆了。他来跟她商量结婚的事情，昨天好不容易鼓起的勇气一下溜走。吃饭的时候听却突然听到同事说秦弈泉跟易小雨要结婚了。她一直咬着嘴唇，咬得嘴唇发白也不敢松开。
    她去找秦弈泉，正碰到他跟易小雨在一起，她躲在墙边偷偷地看着。易小雨不知道说了什么，秦弈泉突然开始放声大笑，捂着肚子笑得弯下腰去。她从没见过他那样笑，他从来都是温雅地浅笑。她看着满心满眼都是甜蜜欢喜的俩人，默默地离开，跑到食堂后的小树林里哭了很久。
    她红着眼睛回去，跟小对象说这就去申请调动，调到他那里，安顿好了就结婚。小对象没有多问，只是点头。
    结婚后小竹马对她还是很好，她一直跟自己说，不能再想着那个人，应该珍惜眼前温柔体贴的丈夫，但午夜梦回却还是会偶尔梦到那个人对她浅笑。父亲病重的时候她去过S城找秦以泉，但他出了远门，她只见到了抱着女儿的小雨。
    多年后，S城的L中名气越来越大，叶心的丈夫也把儿子送去了L中。临近高考的时候，丈夫在外面租了房子，把儿子接出来照顾。她本来不愿意再回S城，后来还是忍不住，答应也去照顾儿子。回到那座小城，街道已经没有了什么当年的印记，十多年的时间，一座城都可以改头换面，她心底的眷恋却还是没有磨灭。
    她悄悄去政府打听秦以泉，心想只要知道他过得怎么样就行。问了好多人，那些陌生的面孔都说不知道没听过，最后终于从一个食堂的老师傅那里问到。老师傅把油腻的手在围裙上擦了擦，“秦弈泉啊，那个小伙子不错，真是不错，可惜啊。小雨真是命苦，他们俩那时候多登对啊，谁知道他会生那样的病，年纪轻轻就没了，哎，丢下她们孤儿寡母的。”
    老师傅不知道眼前瘦小的女人跟秦弈泉有什么关系，她眼睛瞪得很大，纤细的手指死死地攥着自己的袖子，眼睛眨也不眨地盯着自己，问着他怎么会死。“得了癌症啊，谁想得到呢，那么好的一个人。”
    她晕了过去，醒来的时候发现自己在医院。她只是一时受了刺激，但本来身体就不好，从小就大病小病不断，病来如山倒，她这一病，便病了十几年。
    但她不知道她被送进医院时，她的儿子浑身是血地躺在急救室里。她不知道丈夫其实都知道这些事情，但他只是默默地守着她。她因为别的男人过世而病倒，他也只是在她和儿子的病房之间来回奔走。她也不知道，这个到了中年微微发福的男人，在短段的时间内憔悴得不成样子，白发一下冒出很多，变成了干瘦小老头。
    她有很长一段时间不认识其他的人，见谁都叫秦弈泉，养病养了好几年才慢慢正常起来，只是身体愈加虚弱。丈夫请了保姆，不断地往家里带中药，搞得一家三口身上一直都有股药味儿。
    ————————————————————————————
    其实我本来叫秦以兰，爸爸姓秦，妈妈姓易，于是谐音了一下，他们俩有时候还开玩笑地跟别人说我这是个复姓。小学刚毕业的时候我爸爸生病去世，妈妈给我改了名字，烧掉了爸爸写给她的情书，送掉了很多爸爸的东西，只留下一整个书柜的书，那是我爸最宝贝的东西，我们也从R城搬到了S城。没错，秦弈泉和易小雨就是我爸妈，而叶心则是严滕的妈妈。