洗了一个神清气爽的热水浴，出来时整个人的精神也好了很多。猫还在一边用力地甩着身上的水，叶晓见状笑了笑，用手上的干毛巾把它包裹住。
    “别动，我帮你擦干净身体。”
    这猫似乎通人性，不管是先前在玄关还是在浴室里，都听从了他的话。现在也一样，这样说了以后它立刻就乖巧地一动不动，任凭叶晓上下搓揉着它的身体。
    “好了。”看了看自己努力的成果，果然还是那副模样，但比先前干净顺眼了许多，叶晓自我赞赏地点点头。
    而猫似乎还不习惯，不断用爪子拨弄着毛发。
    “好了，该做晚饭了。”
    叶晓伸了个懒腰，站起来，向猫问道：“你要一起来吗？”
    猫一副爱搭不理的样子，独自盘坐在地板上给自己顺着毛，对叶晓的话丝毫没有反应。
    叶晓无奈地摇头，离开走向厨房。而在他的背后，猫舔了舔自己的爪子，眼睛莫名地看着他，幽蓝的光闪烁不定。
    屋外雨依旧下个不停。
    空无一人的街道上，这时突然在水气弥漫中显现了一个少年模样。他通体素白，撑一把油纸伞，秀丽的眉毛一动，寂然的脸看向面前一栋两层的住宅。
    “叶晓吗？……你的新宿主就是他啊。”
    少年轻声呢喃，不知道想到了什么，叹息一声转身又消失在雨中。
    夜渐深，云层间露出了月亮的半张脸，月光融在连绵的雨线中，“哗哗”的雨映衬着亮色挥洒在这个冷旷宁静的城市。没有更多的声音了，城市就像是匍匐在地的温顺幼兽。
    透亮的光晃到叶晓的房间里，他在床上熟睡，地板上是一个临时盖起的窝，猫正在里面酣眠。细微的雨丝从半开的窗飘进来，猫的耳朵动了动，突然睁开眼睛。
    两点幽绿的光，像是两簇绿色的火焰，它朝四周围警觉地瞧了瞧，没有发现什么，又看向叶晓——
    似乎是在做什么噩梦，叶晓紧闭着双眼，额头渗出了细细的冷汗。
    很久、很久以前的吧。在一片灰暗色的背景中，自己坐在一个空旷寂寥的车站的候车室里。列车轰轰地开过，没有人留下也没有人上去，似乎这个站点不存在一样。自己守着一堆老旧的行李，看着眼前的车辆一班次接着另一班次次第而去。
    空气中浮游着细小的尘埃，孤独的、孤独的游走着。
    忽然有车停了下来，有谁在站台上喊着自己的名字，叶晓起身就赶过去，远远看见母亲在对着自己挥手告别。
    “叶晓，再见了，你一个人要好好地生活下去啊。”
    想要喊住她，但怎么也说不出口，眼看着她走进了车厢里。车缓缓地开动，带着自己的母亲驶向远方。
    父亲呢？父亲在哪里？
    意识到这个问题，叶晓发出探寻的目光。看见在铁轨的对面就站着自己的父亲。
    他看了叶晓一眼，没有说话，又摇摇头转身离去。
    为什么要走？为什么不留下来呢？
    没有听到叶晓的心里的呼唤，他的身影越来越远，逐渐模糊。
    为什么呢？为什么不能一起走呢？为什么不留下来呢？为什么……要离婚呢？
    站在原地的自己，双手空落落的不知道该握向何处。
    叶晓张开眼睛，昏暗一片的天花板，空空荡荡的房子里空空荡荡的气息。
    “是梦啊。”
    他擦了擦额头的汗，起身四顾，冷冷清清的月光掠过窗大片的落在地板上。屋外是潇潇的雨声。
    “咦？你怎么——”
    猫不知何时起来的，在他的床边看着他。静静的、静静的看着。
    “是因为下雨夜被冷醒的吗？”
    叶晓把它抱起来，猫钻到他的怀中，用脸颊蹭了蹭叶晓。像是要安慰他一样的动作。
    安慰？
    叶晓不知道怎么就想到了这个词语，鼻子里嗅着它身上沐浴露的味道，幼小的脸贴着自己的脸。
    “你的身体真暖和啊——很温暖呢。”
    叶晓叹息着说道。
    重新睡下去，把猫抱在胸口，一人一猫的心跳紧贴在一起。