午饭后，我同往常一样慢慢地踱回教室。
    阳光很晃眼，却没多少温度。操场的水泥地面泛着微光，给人一种盛夏的错觉。我沿着围墙边的法国梧桐往前走，一面漫无目的地四处张望。不经意间，我发现操场中央的石雕人像基座上摆了一大束彩绸捆扎的月季，各种颜色的花朵争奇斗艳，让人移不开目光。
    “出去时明明没有的，谁这么有闲情逸致？”我小声嘀咕着，却没有驻足，速度不变地往教学楼走去。
    其实，这算是我们学校的一个小小谜团吧——那尊雕像并不是什么伟人英雄，只是一个背着书包、没有任何特别涵义的少女。然而，从我入校至今——也许早已如此，只是我不知道——每隔一段时间必有一大捧鲜花放在人像的底座上，操场另一头的鲁迅先生像却没有这种待遇。次数多了，同学们难免议论纷纷。后来，有人问了老师，结果只能确定那不是校方所为，终究不知道是什么人、出于什么目的将花束摆在那里——归根结底，那实在是个无关紧要的问题，谁也未曾深究。
    我从侧门进入教学楼，周围一个人也没有，可是当我走上楼梯时，却感觉背后有一道视线投射过来。我没有回头，继续向上走着。大约是自己精神过于敏感，好几年以前，我就时常产生这种被人从暗中窥视的感觉。当然，每次转过身去，都一无所获，什么异常也没有。我不知道这是自己才有的情形，还是一种普遍的心理现象。反正，我已经习惯了，不会因为身后虚无的目光频频回首。尽管如此，我仍觉得极不自在，情不自禁加快了脚步。
    终于站到了教室前，我的额际已经渗出细小的汗珠。门没有锁，只是虚掩着，所有的窗帘都拉上了，我见状不由得微微一怔——教室的帘子向来只有在老师使用投影仪时才会拉上。
    谁这么早就来了？把窗户遮起来难道在里面做什么见不人的事？那又为什么不关门呢？
    我迟疑了片刻，走上前，透过门缝向内张望。教室里很暗，一切都蜕变成了黑色的影子。我的课桌后也坐着一个黑影，头发长长的，应该是个女生，那身形给我一种很怪异的感觉——好像异常陌生，又好像熟悉无比，但决不是班上的任何人。旁边还有一个小小的身影，看轮廓，俨然便是十三。
    “什么嘛！”异样的感受一扫而空，我一把将门推开，走了进去：“十三，你带朋友来玩啊？干嘛神神秘秘的，把帘子都拉上？幸亏是女生，不然别人肯定以为……”
    瞬间，笑容和动作一起僵住，我再也说不出一个字——教室里分明只有十三一个人。她正坐在自己的位子上，背部抵着后排的课桌，怔怔盯着虚空中某一点，听见门响和说话也没有任何反应。
    “刚才我眼花了？虽然光线很暗，但那毕竟是一个大活人啊……躲起来了？”我在心底嘀咕着，等不及一一拉开窗帘，一下子按亮了日光灯。明亮的灯光中，我四下看了一圈，除了自己，房间里的的确确只有十三一个人。
    “应该是我看错了。她一定也觉得莫名其妙，才懒得搭理我吧。”我镇定了一下心绪，走到十三身边，盯着自己的桌椅看了一会儿，才缓缓地坐下：“今天怎么这么早？”我从书堆里抽出物理习题册，继续调侃道：“你不当‘迟到大王’了？是为了弥补上午的旷课吧？其实不要紧的，上午没有班主任的课，他也没来巡视，应该不知道啦。”
    她不说话，仍旧保持那个后仰的姿势，神情有些恍惚。
    我撇了撇嘴，也不再开口，埋头做起题来。这时，却有一缕细若游丝的声音飘进我的耳中：“我找到了。”
    那声音太轻了，显得很陌生，一时之间我竟然无法分辨是谁在讲话。愣了下，我微微侧目：“十三，你刚才说什么？”
    她终于动了动身子，把脸转向我，双目无神地直视前方，似乎在看我，又似乎注视着我身后的什么东西。半晌，她从裤兜里掏出一个小物件摆在桌子上：“我找到了这个。在山顶的一个坟头边。”
    “你真去了？”我诧异地望着十三，她别开眼睛，似乎不愿意接触我的目光。我怔了一怔，低头端详桌上的东西。那是一只残旧的哨子，似是竹制的，黄绿色，上面沾满尘土，一端雕琢成鸟头的模样，雕工精细，栩栩如生，可惜已经缺了一块。
    我决不是一个有洁癖的女孩，甚至可以说有些邋遢，但看着眼前这只覆着黄泥的竹哨，我的胃一阵收缩，似乎有什么东西在其中涌动，就要直窜上喉咙——不，不是竹哨上附着的泥灰带来这种恶心感，而是哨子本身。
    下意识地捂住嘴，我想用袖子将它拂到十三那一边，却不知为何竟会伸手去抚触它灰扑扑的表面。霎时间，指尖接收到轻微的刺痛，宛如被虫蚁啃噬的感觉，紧跟着那哨子自己动了，就像手机的振铃那样一阵微弱的震颤，下一秒，我分不清自己是真的听到了、还是因为大脑的联想而以为自己听见了低沉的“嗡嗡”声。
    我再也无法控制自己，一挥手，将课桌上的竹哨往地上扫去。然而，哨子没有如预想般坠地——十三接住了它，但她的手也微微发着抖，哨子在她掌中犹如活物似的一直在震动。
    “你又在恶作剧是吧？”我一瞬不瞬地看着十三，拿不准到底希望她承认还是否认：“你物理那么棒，一定是在这东西里面安了什么能够震动的装置。是用电池的？不可能是热感应那么高级的玩意儿吧？”事实上，我心里明白这不是她的新游戏——不仅因为她蜡像般苍白的脸、没有血色的嘴唇、呆滞的眼睛；也不是因为那只哨子散发的难以作假的古旧气息；更重要的是，刚才那阵细弱的嗡鸣——尽管不想承认，但我确实听到了——声源不在竹哨里，而是来自我的耳道，仿佛一个隐形的耳机塞在耳朵里放出声音那样。想到这里，我觉得内耳开始发痒，好像飞进去一堆蚊子。
    十三露出一个奇怪的笑容，把竹哨放进口袋里，再一次把视线飘向了半空中。
    “这、这东西……”心里充满了疑问，可我不知该从何说起，隔了一会儿才道：“你……怎么发现这玩意儿的？这不可能是老师放在那里的。你知道的……老师不可能当真让学生去做那种事情，万一出事了怎么办？再说，即使白老师真的跟你打那个赌，也不会用这种东西。看它的样子，不晓得掉在山上多久了……”
    十三梦呓一般喃喃地说：“我到山顶的时候已经快一点了，我听见哨子的声音……走过去，它就在那个坟前……我把它拾起来，擦了擦，还吹了一下，然后我就看见了……”
    “你看见什么了？”我尽量用平常的声音问，心却不由自主地悬了起来。
    但十三又恢复了原先的沉默，仰着头，用空洞的眼神凝视着教室上空某一点，不论我说什么都不肯再回一个字。