许多年过去了，她还是喜欢做那个游戏。很多的纸屑，在她的面前快乐地舞蹈。有一瞬间，像极了流星的脆弱美丽。落下的时候，像很多舞倦了的蝴蝶。每一次她都会想起红楼里的女孩子，晴雯和黛玉。在她们最后的眼神里，她看到了同样孤独的绝望，就像在最高的空气里，就要坠落下来的纸屑。
    她去西安的时候，是为了一份相守两年的爱情。其实有更多的时候，她只是在另一座城市里孤独地等待着和他见面。也许是守望的太久了，杨来接她的时候，他看到在她的脸上，有一种淡淡的倦意。
    已经太久没有沟通过，他们都在社会里忙碌，也已经开始习惯这样的生活。偶尔她会觉得眼前的这个男人会有些陌生，他喜欢做刺激的运动。看他去赛车的时候，她总是觉得自己跌在了一条没有时间的隧道里，很多的纸屑，它们在不停地掉落下来，就像一只只快要死去的蝴蝶。
    她最后还是来到了他的城市，他们都需要安定下来。在等待他的日子里，她害怕失去很多的东西，也许已经在失去。
    
    
    晚上在外面吃饭，还有成。成是杨从小一起长大的兄弟，他在西安一家航空研究所里工作。这个喜欢机械和运动的男孩子，在步行街上的老孙家吃天下第一碗牛肉泡馍的时候，递给她干净的筷子。细心的样子，在这个她认为是粗糙的城市里，带给她一种温温的暖意。
    吃完饭走回去，成一直在注意这个寂寞的女孩子。她有一种令人眩晕的乖巧和单薄的美丽。安静的样子里，有一种脆弱让他在不自觉地疼惜。有时候她在脸上写满了心事，让他想起下雨的天气，到处有一种潮湿的心情。
    
    
    
    周末时杨和成都不去上班，他们带她去看大雁塔。在人群涌动的空气里，她感觉到一种快乐。两个男人一边一个握住了她的手，她注意到两个人的不同。
    杨已经开始沉浸在这种安静的日子里，他把所有的一切都沉淀了下来，包括她在内。有时候在想，他是不是已经不再需要去了解她。她不知道什么时候开始了这种感觉，应该是四个字：很久，很久。她注意到成有一双深邃的眼睛，不去看人的时候，目光总是散落在对面的空气里。她的手心里都是他的汗水，浓稠的样子，就像她哭泣时留下的眼泪。
    杨走到前面排队去买票。在望不见尽头的队伍里，她发现这一天拥挤了很多人，每个人都和杨一样，注定了要在耐心地等待。
    成牵着她的手安静地站在那里，两个人都不说话，也不去打破那一份寂寞的安静。她觉得自己在面对一种历史，也是在面对自己的过去。在这种古典的神秘里，她甚至看到了玄奘遥远的背影。他和纸屑一样，都成了倦怠的蝴蝶，在时间的流里不停地跌落。这座塔，是他归途上最后的驿站，他把自己一身的精气神都埋在了这座大雁塔底。玄奘应该会感到寂寞，几百几千年了，每一个到这里来过的人，都已经不再去了解他的西去东归，每一个都在不停地爬，一步步把要寻找的他一次又一次压在了千年的废墟里。其实她和这队伍里所有的人一样都在等待，只是开始不同，结果也不会相同。
    成。我们回去好吗。我好像看到有个人，他的目光穿透了所有世纪的墙。还有一个人，在时空的旋涡里不住地喘息，好像是我自己。
    成低下头来认真地看她的脸。很多的时候，它也会让我感觉到沉重。这一种历史在渐渐地被人遗忘，就像我们每个人，渐渐遗忘自己的过去，就像一朵凋谢了再不会盛开的花朵。你会相信吗，微。来过无数次这里，却无法鼓起勇气爬上去。和你的现在一样。
    
    
    穿过一条古玩街打的回来，杨带他们去见他一起工作的兄弟，在这种陌生而喧嚣的环境里，她感觉到一种生疏。这时候是下午两点，三个人都没有吃饭，在路上颠簸了一个小时，她觉得饥肠辘辘。杨在房间里尽情地弹奏吉他，他已经在这种喧嚣的快乐里忘记了自己饥饿的记忆，还有她的。其实她应该习惯了这种被他暂时的遗忘。有很多次，她在等待杨回忆起自己的时候，有时候漫长得就像两亿年才会相互靠近半尺的海底沙砾。
    注意到成温暖的眼神，她朝他脆弱的微笑。等待杨两年，有些事她已经习惯了不再开口。何况是在这座她陌生的城市里，她不是不想去诉说些什么，只是更害怕高潮过后的寂寞，怕自己会一个人丢失在了这座城市。
    从红樱路搭车去吃最近的肯德鸡。很多日子了，她还是不习惯这里的食物。杨从来都不曾注意到她在食物面前萎靡的样子。他秉承了这座城市粗犷的风格，以为他们都会渐渐去适应同一种习惯，只是时间不同而已。有时候看他简单的快乐，她觉得在一天天消瘦下来的，除了自己的身体，还有他和她之间许多其他的东西。
    成带她坐在靠窗的位置，那儿有一大片落地的玻璃。干净而透明的样子，甚至让她看到了阳光的缝隙。成慢慢地呷着可乐，看者她静静地吃着鸡块，满足的样子，好像是太久没有被人照顾。这个女孩子，在这个设置在地下室一楼的餐厅里，快乐得像是第一次拿了气球的孩子。
    
    走出餐厅在街上，成牵着她的手，两个人没有目的，也不多话，偶尔的语言，有一点凌乱与干脆。成的目光散乱在周围的空气里，让她感觉到一种忧郁的深沉。每个人都有自己的心事，眼前的这个男孩子，她知道他也不例外。她用力去握紧他的手，在这条永远走不到尽头的街上，不需要任何的语言。
    
    
    晚上只剩下微一个人，在电子城这间租来的小屋里，她放小齐的音乐。她喜欢这个阳光的男孩，他的笑容里有一点灿烂，就像是盛开在夏夜里漫天的星。在这个万家灯火的城市里，杨、成，他们最终都倦鸟归巢回到了自己的家里。而她，只不过是这座城市里孤独的一个过客。偶尔停留在这座城市，惊不起半点的涟漪。也许很久，也许过不了很久，就需要离开，可能是一辈子不再回来。这座城市留给了她太多的牵挂和不可以牵挂。很多时候她不敢去正视周围的这两个男人，杨的目光很散乱，而成的总是在聚焦。她曾经在寂寞的等待里，静静地守候了这一份孤独的爱情两年，甚至无力去改变些什么。现在她终于来到了这座和杨一样的城市，可她却感觉不到快乐。爱情已经在等待的不经意间发生了质变，所有快乐记忆的色彩，都让两年的等待冲淡成相机的黑白底片。就像是盛开在无人注视的角落里，没有雨露和阳光的花一样渐渐枯萎地死去。闭上眼睛，出现很多的纸屑，和她一样在脆弱的空气里拼命挣扎着舞动落地，就像一只只快要死去的蝴蝶。一瞬间，她想要留住这座城市的夜景。可是在窗帘料峭的翻卷里，她只看到了过街的灯火，还有偶尔的人群。
    打开门，她看到成站在那里。成在昏暗的角落里静静地叹气，这个安静得有点寂寞的女孩子，她总是在让他不自觉地疼痛和照顾。这座拥有了千年古典的城市，他读不懂汉朝的风骨和大唐的盛事，却可以轻易就读懂她的眼神。就像一开始在大雁塔，他们在千年的一叹里都看到同一个王朝的背影。
    成带她去看紫薇的夜景，她坐在成车子的后面，头靠在他的背上，用力地抱紧他。这个西安最繁华的城市花园，美丽得让她有种头晕目眩。月光在流泻，漫天的星都躲在霓虹的闪烁里，一转身全部都跌落在张若虚的诗句里。愿逐月华流照君。
    你的掌纹好乱。成说。可能有时候，你自己都会不知道自己喜欢的究竟是什么。
    她抬起头来，凝视着他有点模糊的脸。那你呢，成。你会清楚自己想要的是什么。
    成捧起她的脸，认真地对她说，其实你一直都知道，我喜欢的是你。
    她点点头，成把她抱在怀里。少年时代，他是个暴力的男孩，最后一次躺在医院里，杨走过来，告诉他要调整过来。他一直都不再去和杨争夺些什么，可是爱不是他手里的机械，他可以左右自己。她安静地在他的怀里滴眼泪，她不想去挣扎什么，等待杨两年，却又跌在了一个可以预见结果的悲剧里。好像是上天注定了安排，甚至来不及让她去后悔，也不需要后悔。
    乖，微。你不要哭泣，这会让我觉得自己在犯罪。
    成，她说。有时候真的很开心，我至少还可以哭泣。有一天，想哭的时候，我连眼泪都流不出来。那才是真正的痛苦。这两年，我总是觉得自己会在等待里渐渐地老去。就像一件褪去了所有色泽的衣服，慢慢地，谁都不会再注意。
    你会后悔来西安吗。成紧紧地抱着她。微，答应我，永远都不要后悔。至少，你还认识了我。
    
    
    成不上班，会带她出去。两个人习惯在西安的大街上，慢慢地停留。杨依旧很忙碌。偶尔停下来，他也会认真地看她。他不是真的不明白，她一天一天地对他沉默。有时候他坐在房间的地板上，周围有很多的烟蒂，呆呆地看着她。她已经不再是他两年前认识的那个小女孩子，她开始需要自己的思想，而不是他的。她在自己的目光里流露了太多的心事。但是他什么都没有说。他害怕失去，也想要挽回些什么。因为说过了，便什么都挽回不了。
    很多的时候，她甚至害怕和他目光的接触。因为曾经爱过，当发现自己不再去爱的时候，面对的是一种痛苦。她害怕被人伤害，也害怕去伤害别人。也许对杨而言，这是一种残忍的背叛，甚至打乱了他对爱情的习惯，他已经在这种习惯里生活了两年，习惯会扼杀掉很多的东西。当两个人都轻易不再去重视，爱情会让时间冲淡得如同粗茶淡饭。它是一潭没有了源头的死水，谁也激不起半点的涟漪。
    她和成都是没有错的，也许错的，只是他们相遇错了时间和地点。可是杨也没有做错些什么，他的爱情太纯净，不会改变任何的成分。他一直都忽略了她内心想要的东西，让她在没有时间的概念里不停地等。他以为让她知道他是在爱她，便是永远拥有了她的爱情。她却好像溺水的人群，不停挣扎要上岸。
    有时候看到杨在门口和她说再见，她觉得自己是在背负一种沉重的负担。他已经开始在失去她，可是他还是在宽容她。其实他们都明白，杨、成，和她，每一个人都已经太熟悉了对方。只是谁也不开口，他们都害怕毁灭。爱和友谊，还有其他很多辛苦建立起来的东西。它们在时间里一点一点地积累，一旦毁去，他们谁也承受不起。我们是不是在残忍。成，你告诉我。
    成带她一个人出去，她总是问他同一个问题，可是有时候，当剩下只有她一个人去面对杨的时候，她真的感觉到自己在他的绝望的目光里渐渐地沉沦死去。像很多的纸屑，落下的时候，就像一只只已经倦怠的蝴蝶。
    你可以和我一起离开这座城市，不再回来。成说。我们会忘记，他也会。
    她知道她不可以把什么都忘记。在杨和成的目光里，她都看到了同样痛苦的挣扎。有些东西，他们谁也无法停下来面对。当两个人都戴上了面具，爱情也变得伤痕累累，就算他们逃到了天涯，从此也变得小心翼翼，有了相互回避和牵挂的话题。她无论是和谁在一起，其实都是三个人在同一条夹缝里生存。她知道杨放不下他周围的一切，可是成，他也放不下他周围的一切，还有她自己，这座城市里和她有关的任何东西，她也无法就这样忘记。就算成愿意带她离开这座城市，他其实也不会再像现在这样的快乐。他们都是善良的人。何况在这座他熟悉了二十几年的城市，有太多值得他留恋的东西，像他曾带她去看过的儿时的游玩地，不仅是爱情。当少年时代他最后一次躺在医院里，杨走过来，那个时候，注定了他们谁也无法去背叛谁。有一天当唯一剩下的爱情也平静了下来，她不知道成会不会后悔，可是她一定会。两个人，杨和成，她已经害怕再去伤害谁。
    成。我知道你无法放弃周围的一切，还有自己的这座城市。我知道你想带走我，可是你永远都不会忘记这里。
    
    
    她开始整理自己的行李，应该回到自己的城市。一个人坐在房间里，心开始空白。她把自己折叠成一张白纸，再撕碎自己，碎片都在房间里飞起来，落下的时候都是倦怠的蝴蝶。最后一眼她看这座城市，它在下雨，她想是在为她哭泣。没有了她，这座城市里，他和他，真的可以安定下来。
    杨没有来送行。告诉他要离开，也就让他明白自己已经无法再挽回她。他曾经在宽容里等待她平静下来，现在他明白，他可以去宽容任何的东西，甚至是自己的仇敌，可是爱情，他无法等待，也无法宽容。他唯一可以做的，就是去忘记她，不管需要多长。她没有告诉他她和成的故事，他已经失去了这场爱情，成是他唯一剩下的感情。
    她知道她没有办法再去爱杨，爱会让人疼痛，杨已经不会再让她疼痛。她不想再伤害杨。成终究会明白，伤害了杨，就是在伤害他自己，而伤害了成，却是在伤害她自己。
    她不用再去和谁告别。这辈子，她知道她不会再和他们见面。她已经无法在回到这座城市，而他们，轻易都不会离开这座城市。她没有告诉成这是最后一次的离别，也没有告诉他自己城市的地址。她不知道自己是不是真的可以忘掉。她只是在一个自己也不清楚的环境里，逼迫自己去放下周围的一切，在乎的，和已经不再在乎的。
    
    
    她又开始一个人。不同的，是她已经不会再等待。空气在寂寞里发霉成一朵墨绿的花朵。她开始在黄昏的时候看阳光。南方的阳光都很清脆，可以感觉到它坠地的声音。她站在阳台上，风在拨撩着她的发丝，已经很长了，她答应过成不再去剪它。好像不剪它，就还没有割断和他之间的联系。前尘往事一点一点在磨灭，又一点一点在她的脑海里苏醒。
    那个晚上在紫薇花园里，成问她有没有后悔。她现在可以告诉他，她没有后悔。可是她知道，对他们而言，这一切已经不再重要。
    这天中午她一个人在外面吃饭，手腕上戴的玛瑙突然断落了下来。这是成唯一送她的手链，她一直都戴在手上，这种深沉的墨绿，晶莹得就像她哭泣时的眼泪。可是现在断了，好像是割舍掉了生命中与成相连的一部分，爱的与不可以再爱的。有一种难以言说的痛苦，她忍不住哭了。蹲下去一颗颗捡，觉得在一片一片撕裂了再掉下来的，分明是她自己。
    她终于忍不住打电话给他。
    微。是你吗。成的声音很遥远。你不再回来了吗，我好像在渐渐地失去你。
    成。那窜手链的线断了，就好像希望断了一样。这里没有大雁塔，我看不到我们的过去。你会慢慢地把我忘记。
    她挂上电话，泪水在不断地流。世界好大，每个人却只拥有一个可以容身的角落。也许他们都应该相信，他们每个人现在的拥有，不论是任何东西，都是上苍对他们最好的眷顾。她只有努力地记住他，再好好活下去。也许再一次回忆起他的时候，时间会一次比一次漫长。爱现在只是靠回忆，只会渐渐地被人忘记，不管你愿不愿意。也许有一天，等到她可以想起他不再会心痛，她可以回去，她和成又会陌生得就像她当初第一次刚到西安，和他见面。许多年过去了，她还是喜欢做那个游戏。很多的纸屑，在她的面前快乐地舞蹈。有一瞬间，像极了流星的脆弱美丽。落下的时候，像很多舞倦了的蝴蝶。