路上，我并没有准备同姥姥聊些什么。平日里我们之间的话题本来就稀少的可怜。姥姥走在前头，我接踵于她的身后。可能是昨夜受下雨的影响。清癯的马路上铺着一层雾水般的薄膜。我拉紧了外套上面的领口。虽然低着头，但却能看到姥姥不时地向后看看我。我想，她可能是怕我途中突然跟丢或者是别的什么缘由。有几次她扭头看我，忽地与我的目光相接，我的心中猛地燃起一串串激动的炽烈火焰。我有好多次都想跑过去跟她摊牌。我事先预想好了很多种可能发生的后果。但就算是翻脸，甚至是断亲，我也要从她口中逼问出关于我父母现在的下落。然后不管我的父母是否还活着或者他们是否住在离我很远的地方，我都会不顾一切地去寻找他们。可就在我要把这预想的一切变为现实时，我突然又没了勇气，它像懦夫一样隐匿起来，躲在了胆怯的狭小的黑暗的匣子里。
    我任凭从空气中奔过来的风踩着我的头顶而过。我的心开始变得浮躁起来。我想一把抓住脑袋上肆虐的风，然后狠狠地把它摔死在坚硬的水泥地上。可我忽然发现自己却没有这种可以改变现状的能力。
    我看着灰蒙蒙的天空中，像正在策划着一场巨大的阴谋。我猜想这个策划阴谋的主谋应该就是高深莫测的风。而我早早就被父母抛弃的命运又会是谁给策划的呢？
    种种猜疑使我迷惑不解。但我很清楚，走在我前面的被我称作为“姥姥”的那个人，可以解开这一切谜底。答案就像那捉摸不定的风在我眼前不断地诱惑着我，并时时对我发起带有攻击性的挑逗。
    我明明就在姥姥的身后面，相距不到一米远，但我却感觉她离我好远好远。要不是称谓上牵扯着我们血缘间的距离。我真想同她一刀两断。因为她从不曾对着我打开那秘密的语言信箱。
    我们就这样彼此间默默无言地走着，像两个相互排斥的正电负极。
    我们穿过那条平坦的马路，横过一条高速公路，往前再走二十来米就到了姥姥家的田地里。
    在我们横跨高速公路的时候，我一不留心分了神。从我左侧疯狂驶过来的轿车并没有暗示给我任何警告的讯息。正当它从我身上穿过的时候，姥姥一个飞身，马踏飞燕般迅疾一跃，朝着正在发愣的我就猛扑了过来。她同我一起向后跌倒了几步远，并将我死死地按住不放。当我拉回思绪听见“嗖”的一声，一辆横行的汽车从身前疾驰闪过，我才幡然醒悟，姥姥的这一扑是何缘由。
    我们相继起身，拍打各自身上的灰尘。当姥姥抓起我的手，准备穿越公路时，却发现我的裤裆内已经是湿漉漉一片。