文清从肖铭手里接过档案袋：“赵宇呢，他为什么不亲自来给我？”
    肖铭的眼睛红了：“他……他睡了。”
    “睡了？”文清的表情很恍惚，他捏着那个文件袋，点了点头，“那，就让他好好休息吧。”
    “赵宇先生，他告诉我，他……不用我带着法律去制裁他，他会给一切一个了结，他……”
    “我知道了。你不要再提了，不要再提了。”文清摇了摇头。
    肖铭点点头，然后道：“文先生，我已经……不是警察了。我辞掉了那份工作，现在的肖铭，只是个邮递员而已。下次见到我，不必再称呼警官了。”
    文清点了点头。
    肖铭离开之后，文清缓缓打开那个档案袋。
    首先出现在眼前的是一封信。
    文清就打开那封信，盯着纸张上凌乱的字体，先是大笑，良久，又开始恸哭。
    “赵宇啊赵宇，你给了我多少次体验？第一次知道有人在乎我，那种感觉是你给的，第一次知道我会对一个男人有什么感情，第一次生病，那些疾病是你给的，我……我……我也……从来没有哭过啊……”
    一句一句，最后都化为一声沉闷的低吼。
    路过文清办公室的柳宜晴听到门内的声音，不禁顿了顿脚步。
    是哭声。
    极度压抑的声音，破碎、绝望。
    像被困住的猛兽。
    呜咽个不停，用自己全身的力气去与坚不可摧的栏杆搏斗，却只落得满身伤痕。
    ——
    “阿清：
    这真是个不礼貌的称呼，甚至还没有经过你的允许，不过我还是这么叫了。
    我知道很多话你只对我讲过，其实我有很多话也只想你讲。
    我这生未曾真正爱过其他任何人，不仅仅是没有机会，也许我自己也是有一点自卑的。
    家境的贫寒是我从小就总比别人渺小得多的主要原因之一，无论我多么努力，穷鬼这样的称呼却总跟着我。
    我以为自己够悲惨了。
    可遇上你，我才发现这根本没什么。
    我的父母足够爱我，即使我并不是他们的亲生儿子，他们却把自己的一辈子都给了我。
    可你却不同，你说从小到大没有人爱你，除了你的爷爷。可并不是这样的，还有，还有一个人。
    我该走了。
    我知道这样做也算是一种抛弃，我不想再让你遭受孤独，我想留在你身边。可是这太困难了。
    你说的是，我的心会杀死你。
    我没办法眼睁睁地看着你因我的在乎病入膏肓，没办法看你因我的单恋而丧失健康，没办法看你的脸色一天差过一天。
    哈哈，你说这算什么？
    这个世界怎么会奇怪如此，怎么我们就碰上了，怎么，怎么我就控制不住自己的感情了，怎么，我就偏偏要带给你伤害，怎么，我明明听了你的那些话却还非要接近你，非要带给你更多的痛苦与不适？我真是个不知好歹的人。
    事实上我的存在除了能够带给我所希望幸福的人以疾病和痛苦以外没什么意义了。
    我知道如果我死了，父亲的病，母亲的疾，还有你的痛苦，一切都会好了。
    可我没勇气。
    我没勇气去死。
    可是，可是，白玉胜的那番话，那简直是我本就雨雪纷飞的世界里的一道惊天大雷。
    他说，我会带给你死亡。
    这回我没办法再当做是谎言了。
    我明明是希望你快乐的，可我根本不能带给你这些，我只会让你被疾病围绕，而我竟然认为你的病只是简单的感冒，我没有想到你会吐血，我没有想到……这一切是因为我。
    我走了，就会好了。
    我该走了。
    把那些属于你的健康、不被外物所伤的体质、还有无尽的光阴，还给你。
    我必须为我那些在乎付出代价。
    我想我是没办法忍受你消失在这个世界上的，但我相信你可以接受我的消失。
    毕竟我知道赵宇这个人在你的世界里还只是一个卑微的影子。
    让它消失吧。
    我该走了。
    我一直没有的勇气现在有了。
    再晚恐怕我又会迟疑了。
    到时候我怕会来不及。
    我的父母年事已高，但我离开以后他们应该就能健康了吧。
    如果可能，请帮我照顾他们一点，这份大恩，如果有来生，我一定偿还。
    我要说的话也就是这些了，能说的也就只有这些了。
    剩下的，如果我还能有下辈子，还记得这辈子的事，我再说给你听。
    那个时候，我要说的话肯定已经失去了那个可怕魔咒的禁锢。
    我可以，痛痛快快地在你耳边说一千遍。
    一千遍。
    再见了，阿清。
    最后一次原谅我这样称呼你，可我想这样叫已经很久了。
    赵宇”
    ……
    一个苍老到几乎连行动都很困难的男人给院子里的花浇好了水，然后回到木屋子里，擦了擦放在桌上的遗像，照例亲吻了一下照片上男人的嘴唇。
    一阵风从窗外吹进来，将桌上的一本极厚极旧的日记本吹开了。上面只有几天的记录。
    “阿宇，想想我自从最后一次和肖铭道别以来似乎已经三十年没有说过话了。不过在那之前的二十年，我说话也很小心的，我只在做生意的时候开口，其余时间只写纸条。我怕我又说错什么，又导致哪场死亡。不过现在我已经完全不需要和别人有什么交流了。
    时间太久了。
    久到甚至那些镜子里的影子都已经消失在我眼前了。
    你看，我的噩梦结束了。
    但是时间也没洗清我满手的血迹。
    当年那些幼稚与年少轻狂我也许已经没有了。
    现在我明白孤独都是小意思，我明白什么是最遥不可及的了，不是脱离孤独，而是等待一个也许不会来的被等待。”
    “阿宇，你离开我已经六十年了。这个世界上再也没有我认识的人了吧。
    六十年岁月，我们曾经认识的人也许都去陪你了。
    你不是说如果你有下辈子，会来找我，会痛痛快快说一千遍你想要说的话？
    可我已经等了这样久，却没有在门前发现除我之外任何一个人的足迹。”
    “八十年了。
    我已经足够老了，都超过一百岁了，我的身体也终于开始虚弱了。
    我快要忘记这个世界了。
    不过你的样子我还记得。
    知道为什么吗。
    我知道你是知道的，如果你在天上，你看得见的。
    你的照片，我保存得很好，现在它和八十年前没有什么两样。
    阿宇，我在等你来找我，等你找到我，我也有话要对你讲。
    一千遍，我要痛痛快快地告诉你。
    我爱你。”
    -全文完-