初见Ever时，叶明磊正在去化妆间的路上。七月的阳光毫不留情地烘焙着大地，MA事务所在空调的帮助下清凉无比，可当叶明磊扭头看到窗外被热气扭曲的大楼，一瞬间整个灵魂都出窍了。
    他怕热，真的太怕热。叶明磊生活在没有空调的时代，会死！会活活热死！这是他本人说过的话。
    偏偏在这酷暑时分，经纪人骆涛还走在他前边喋喋不休，只是因为他叶明磊迟到了三分钟。MA的人都知道骆涛素有“三寸不烂之舌”之称，还是个铁嘴，说一不二，一诺千金。起初叶明磊很兴奋，作为新人能跟在公认的头牌经济人身边是种福气！可一晃过去三年，他耳朵起茧三层，而且尚不能习惯这个罗嗦的家伙。一年前他学会往耳朵里填耳塞，可今天他匆匆出门，耳塞落在了床头。
    酷暑加唠叨，叶明磊觉得没有任何地狱能和现在这种情况相提并论，他甚至想切腹一了百了。
    “你有没有在听我说话？”骆涛察觉身后的家伙心不在焉，一回身拽住叶明磊的领带，不由分说将他拉得弯了腰。
    叶明磊哭笑不得，每每出现这番动作都让他觉得好笑，到底骆涛那小身板从哪里使出的力量，总是大得惊人。
    “叶明磊！”好吧好吧，还连名带姓叫上了。
    叶明磊乖乖地举手作投降状，嘴角却勾起戏谑且绚烂的笑容，“一般用这种语气叫我的只有两种人，一种是被我甩掉的女人，另一种是即将被我甩掉的女人，涛涛哥你想开创第三种吗？”
    骆涛瞪了他一眼，甩手转身要走，瞥头看见被自己扯歪的领带，便回身替叶明磊重系，嘴里忍不住说起来：“我说过不要在事务所这样叫我，我只是答应你父亲在他回来前照顾你，并没有成为你哥哥！等下去试镜不要嬉皮笑脸。演艺圈没有你想象的那么好混，很多漂亮的帅气的家伙只是做了一颗普通的流星，想红容易，红得长久是一门学问，最好记住这一点，小子。”
    说完时领带也系好了，骆涛转身就走，才走两步又说道：“台词记清楚了没有？你是模特出身，拍电视剧对你来说恐怕还太早，但是这次经典剧本要翻拍，如果拿到主演你就可以一炮走红，根据我的估算，至少可以持续三年大红大紫，没有比拿下这部剧更重要的事情，给我用骨髓来记住，小子。”
    叶明磊敷衍地“哦”了一声，骆涛习以为常，扭头带路，“动作快一点，导演没有耐心等一个菜鸟。”他嘟哝着，随后便开始唠叨其他事情。叶明磊对他那些叮嘱并没有烦腻，只是倒背如流而已，当骆涛说完“菜鸟”两个字，他就继续心不在焉了。
    同层的会议室门大敞着，这是罕见的现象。所以叶明磊路过那里的时候，好奇地朝里边望去，他看到两个经济人在看电视，其中一个人是与骆涛名声不相上下的Miro，据说这人相当严苛，有点鬼畜，若非生气，则不苟言笑。可此刻叶明磊看到的却是含着三分笑的Miro。Miro狐一般的眼紧盯着屏幕，似乎有什么情愫在萌动。
    叶明磊没能抑制好奇心，驻足观望，视线方一触及电视屏幕就再也没能移开。似是有种强大的力量牵引着他，去观看、去欣赏、去迷醉、去沦陷。
    电视上跳恰恰的男人五官并不及叶明磊精致，甚至可以说比他帅气的男人在娱乐圈一抓一大把，却，没有一个人能舞出那样的气质。到底是哪里与别人不一样？叶明磊忘了眨眼。
    男人的身型极好，纤细、颀长，尤其是腿，较于一般舞者都要长、都要笔挺，拉丁舞服在他身上完美衬托了他的形态，胸前大大的V领随舞步轻荡，带着一种诱惑。他的发式是常年中分的叶明磊曾极度厌恶的二八分，可那微薄飘逸的刘海在舞姿中飞扬出一种蛊惑人心的曼妙。叶明磊看得见，男人勾起的嘴角，诠释着的是享受、是幸福，星眸里传递着的是深刻的醉意，就像，他在自己的舞蹈中醉得分不清方向，可是举手投足自信饱满得能掀起震撼的狂潮。
    他的每一次转身、每一次摆头、每一次挥动臂膀、每一次拥舞伴入怀，都让叶明磊感到一股奇异的气息在胸口辗转，有些闷、有些慌、有些不知所措，渐渐变化成某个强烈的欲望……
    然后叶明磊被狠狠地甩了一巴掌。
    “噢！”他捂着脸低下头，理所当然对上骆涛充满愤怒的眼。
    骆涛是个素质极好的人，从他的眼睛就能看出他有多生气，可他只是用一耳光让叶明磊回神，之后皱着眉“好声好气”地说：“叶大名模，导演在等你，如果再让我发现你突然停步不动发呆放空听不见别人叫唤，好自为之！”
    说毕愤愤转身欲走，叶明磊双眼迷离，却在一瞬抓住他的手，指着电视屏幕上的人问：“他，他是谁？”
    骆涛拧眉望去，随口道：“Ever，他叫Ever，是一个拉丁舞蹈演员，去年第一次出赛在英国黑池拿到国际拉丁舞大赛亚军后，人气就离谱起来，他现在是中国拉丁舞界的希望，大多数人认为他今年会拿到冠军。”
    “Ever……”叶明磊愣愣地听着，迷离地重复着，喃喃道：“他是中国人，Ever，为什么叫Ever？”
    “所有人，包括他的导师，只知道他叫Ever。”骆涛眯了眯眼，神情肃穆，之后像是赞扬般地笑道：“你现在看到的画面只是MA的员工偷拍的次货，真正比赛的时候他的头发可不是这副德性，而且……魅力……”
    说着他顿了顿，似是才想起什么抓起叶明磊的领带像牵狗一样大步流星朝化妆间走，“叶明磊，你正准备去试人生中最重要的一次镜！给我有自知之明一点！”
    叶明磊没有阻拦骆涛强行把自己带走，只不过迈步前他贪恋地朝屏幕望去，却没看到Ever的身影，只是对上Miro的一对冰瞳。
    他失望地低下头，甚至叹息，刚才应该多看几眼的。
    “Miro他，为什么会在会议室看Ever的录象？”进入化妆间，他还是没忍住问出了口。
    骆涛头也没回，像是敷衍般地说：“谁知道啊，有传闻说Miro想把他引进MA，还一口威胁社长要让他做Ever的经济人。”
    “进MA？真的？什么时候？”叶明磊莫名其妙的感到兴奋，胸口腾出的期待和迫不及待如潮水席卷。
    骆涛没有回答他，只把他摁在了椅子上。他像个小孩一样抬头看着自己的经济人，咧嘴笑得阳光灿烂：“我决定今天梳二八分！”
    而，初见叶明磊时，Ever正在理发店。清秀的脸上看不出任何表情，他穿着看上去很厚重的黑色长衣长裤走进去，把店里的服务员吓得连“欢迎光临”都忘了说，开口便问：“帅哥，你不热么？”
    “我耐热。”简单地答过之后，他挑了个靠墙的位置坐下，随手拿过架上的一本杂志，又道：“洗头。”
    服务员木讷地走了过去，盯着镜子里的他一个劲儿的瞧，心里琢磨着，哪里不一样呢？似乎不是那么帅，但是很好看，忍不住就想多看一眼……
    服务员正准备给Ever上洗发露，手伸向刘海欲图整理，却见Ever眼睑一耷，用食指挡开她的手冷冷道：“不许中分。”旋即一脸鄙夷。
    Ever手中的杂志封面上出现的是叶明磊，可惜此画面没有撑住三秒，Ever便翻了页，第一页上“MA事务所”几个大字分外显眼，捧着书的手一僵，下一秒，书被扔回了书架，背面朝上。