蒹葭也给涯邻写信，讲述了她的生活。
    蒹葭毕业后因为怀孕而结婚，她生了一个像她一样美丽的女孩，她为她取名“玫约”，以此纪念她跟洪柳的“红玫瑰之约”。
    裴家俊高兴极了，他每天早早回家，举起他的小宝贝，看啊亲啊，总也亲不够。为了让蒹葭保持苗条的体型，他为孩子请了一个奶妈。
    那个奶妈很会说话，看到裴家骏如此亲自己的女儿，他就夸道：“先生，这个孩子长得可真像你。你看那宽宽的额头，你看她大大的眼睛，你看她那高鼻梁。怪不得人家都说女孩随爸呢。”
    裴家骏一听，更得意了。“哦，我的玫玫是世界上最漂亮的人儿，爸爸一定要叫你过上公主一样的生活！”
    倒是蒹葭，好像跟这个小人儿无关似的。因为她不是爱的结晶。但是，晚上，她坚持孩子跟她睡一个床。这样就可以跟裴家骏分开。
    晚上，她一个人搂着熟睡的孩子，眼泪就会止不住地流。洪柳，你好吗？她的心在向着远方呼唤。
    此时的洪柳，已经是一个非常出色的军校学员。他不再沉迷于画玫瑰，不再抽烟折磨自己。他每天练习打靶，打沙袋，他的肌肉无比结实。跟蒹葭分手后，他很少笑。同学给他取绰号叫“冷面杀手”。但正是他的冷峻和刚毅，引来无数女生的垂青，但是她们都知道他有女朋友，而且是部队高干的女儿。
    张强每隔一两个月就会来这个城市一次。军校的纪律是很严格的，谈恋爱是不被允许的，即使请假也很难。但是，张强总有办法，她会让爸爸的下属给洪柳的学校打电话请假。
    张强的爸爸很宠爱女儿，他也喜欢这个有几分像自己的年轻人，就默认了他们这重关系。
    但是，洪柳跟张强在一起的时候总是走神。看到张强穿的白色连衣裙，她就会想起他当年给蒹葭从杭州买来的连衣裙，还有他亲手绣上去的玫瑰。恐怕这一生再也不会有那股傻劲了。初恋是男人心中最柔软的东西，是男人永远难以打开的心结。
    “好不好？好不好嘛？”张强说了好长时间的话，可是洪柳一句都没有听进去。她失望地哭着跑了。
    他去追她，说：“对不起，我刚才在想一个英语单词，我报了英语8级考试。”
    “那你要带我去看电影，我才肯原谅你！”张强擦着眼睛。
    他们吃完饭，来到电影院，海报上赫然打着《廊桥遗梦》的剧照，照片是梅丽。史翠普与克林特。伊斯特伍德那沧海桑田的拥抱。那拥抱一下就击中了洪柳。
    洪柳买了两张电影票，默默地带张强进入那宽大的电影院。进去才知道，影院真是适合恋爱的场所，黑暗中，一对对男女相依相偎，盯着屏幕，谁都不影响谁。
    电影开始了。
    从开满蝴蝶花的草丛中，从千百条道路的尘埃中，常有关不住的歌声飞出来。丈夫和两个孩子去参加为期四天的农业博览会了，普通主妇的弗郎西丝卡遇到了，穿着褪色的莱维牌裤子、磨损了的野地靴的他。他是一家地理杂志的摄影师，来她的镇上拍摄廊桥。短暂的四天，他们相爱了。她埋在他的脖子里，皮肤挨着皮肤，能够闻到河流、森林、篝火的气息。她说：“别走，罗伯特。金凯。”他说：“跟我走吧。”想到家庭的责任，她含着眼泪送走了流浪的他。他们就靠这四天美好的回忆度过了余生。经年累月，廊桥斑驳，几十年来，唯有流星夜夜陨落。