明舍，我只知道，这是一座深宫中的院落，荒凉而冷寂。偶尔有三两宫人经过，似乎也对这处不起眼的建筑视而不见。只有每月的那么几日，有人送来宫中的份例，之后便再度与世隔绝，渐渐在岁月的喟叹中迷失了存在着的真相。
    “主子，夜凉了，咱们回屋吧。。”
    常在总是这样，默默地跟在身后，适时出声，提醒我该做些什么。
    “常在，我是谁？”似乎没有听见他的话，我轻轻地问道。眼睛依旧紧紧盯着池中荷叶上滚动着的夜露。
    沉默，这是常在最常对我的回应。可能他真的不知道，可能，不知道，永远是我的宿命，是那么的理所当然。虽然如此，我依然将常在视作亲人般的存在，因为，在我睁开眼睛，来到这个陌生院落开始我新的记忆的那刻起，常在便在了，从此再也没有离开过我，那也是我后来这么叫他的缘由。
    “嗯…咳咳……”我毫无征兆地开始剧烈咳嗽起来，痛苦地蹲在了地上捂着胸口。常在赶紧取出身上的小瓷瓶，取出一粒暗红色的丸药喂我服下。心口的刺痛渐渐消失，而我，早已累得大汗淋漓。常在抱起虚弱不堪的我，走向内室，为我擦净身体，换了入睡的轻薄亵衣，拉上被子，便转身离去了。
    “我是谁？我在哪儿？嗯…啊……不要，你不能这样做，我们会遭天谴的！好热…好痛啊……对不起…对不起……”又开始做这样的梦，又陷入了这样的梦境，似乎是被关入了一座囚笼，四面是坚硬冰冷的墙壁，我趴着墙，指尖抓出了鲜血，那么温热的鲜血……
    神智渐渐清醒，指尖的触感慢慢真实起来。眼前，撤去了薄雾，浮现的是那张熟悉的脸。“常在……”
    “主子醒了就好，我去准备浴汤。”还是那么冷冷的语调，却叫人无比安心。只是，在他离去的一瞬，我瞥见了他手臂上的一抹鲜红。
    沐浴，侍药，早餐，然后就是消磨无休无止的白昼。生活如此波澜不惊。药园是我要求的，常在似乎在一夜之间将它变了出来。我问过，他只是说，你觉得好，便是了。嗯，这样平淡的生活，我也是需要调剂的，比如我常常亲自布置明舍的房间，改变室内的格局，亲自打扫房间，放上自己种植的鲜花，要求常在为我准备美丽的服饰，甚至奢侈的珠宝字画。然后，我的种种在我看来无礼的要求总能被实现，我就像是一个被宠坏的富家公子。唯一不能被满足的，便是自由。我无法踏出明舍一步，看似无人看守的明舍，实则被监视得像一座监牢。我几乎能嗅见那些兵刃所散发的寒戾。而我想不明白的是，对付我这样一个手无缚鸡之力的废人，又何必如此大张旗鼓。
    我知道这里是皇宫，皇家自是有他的气度，吃穿用度，都有定例，荒凉至明舍，亦是如此。而我，总觉得这样的生活平常如斯，习以为常。包括那个人，也是那么地熟悉而陌生。