在遇到颜晴之前，我从不相信天长地久的爱情，电视里小说里都不过是用来骗人眼泪的，我对于爱情的认识如此现实，但是却依旧会为这样的电视或者小说感动到泪流满面。
    然而，爱情是多么的令人盲目啊，在遇到颜晴后，我开始期望天长地久的爱情，期望我和她会一直一直在一起。但我又清醒地知道，这是多么的渺茫。在每次和她在一起最开心的时刻，我总是恍惚，会不会在下一瞬间失去她。
    我努力的小心翼翼的维系，奢望可以天长地久，但这一天还是来了。
    我只是愣了几秒钟，却是我经历过最漫长的时间，我一脸无辜地注视着她，薄薄的灯光落在她的脸上，有薄薄的暖，风吹乱了她的头发，我伸出手抚平她的头发，她静静地看着我，神色有微微的荡漾，我离她这么近，却又离她这么远。
    我第一次这样贴近她，抚过她的头发，是在二零零二年，第一次高考结束后的假期，由于成绩不理想，分数刚刚过三本线，只收了一份不知名学校寄来的通知书。
    我每天睡得很晚，起来得也很晚。心情很低沉。像一只毫无方向感的鸟儿在网里面冲来撞去。
    那年的夏天似乎特别多雨，更多的时候我就在桌前听雨，抽风一样间歇性感伤。暑假过完后，考上大学的都已经上大学去了，没有考上的也已经去复读去了。
    只有我依旧无所事事，用大把大把的时间躺在房间里面睡觉，看电视，上网，打游戏，或者压马路，活着似乎也就只有消遣。
    夜深人静的时候，我提笔写信，絮絮叨叨地写很多字，撕掉，重写，撕掉，重写……我像一头左冲右突的怪兽，找不到出口。
    那日中午，我仍在房间里面对着信纸纠结，电话铃声突然响了，妈妈在门外喊：“余言，你的电话。”
    我“哦”了一声，拿起放在书桌上的分机，“喂？”
    “喂。是我，颜晴。”
    听到她的声音，心情莫名地愉悦。“什么事？”
    “我今天要去市里的画班上课了。有空的话，我想见见你。”
    “嗯……好。河边见吧。”
    “好，那我等你。再见。”
    “再见。”
    我看着垃圾桶里的碎纸屑，再一次焦虑起来，到底要写怎么样的一封信，才能完整地表达我的心情。我抽出一张信纸，凝思半晌，笔尖划在纸张上，刷刷作响。