上海。一九三二年。梅雨时节。
    火车蒸汽头冒着的热气，伴着“隆隆”声从站外驶进站内，在空中划出一道白色，不多时再散去。
    走下火车的女子上袄下裙，是旧式汉族贵族家小姐的打扮。左手提了个小藤箱，纤细的手腕上有个玲珑剔透的玉镯，映着袖口透出的白皙肌肤，看上去几分醒目。
    左右的人都极多，她找了个靠边的位置站着，微微蹙眉向前面望。在一个柱子旁，有人高高举了个“姜连知”的牌子。牌子很大，以至挡住他的脸。她于是向他走去，到了跟前顿下步子，踌躇了一下，似在犹豫怎么开口。
    男子这时候总算注意到身旁的她，放下牌子回过头一下子就笑了。笑容干净明亮。“您……就是姜连知姜小姐？”
    然后姜连知就淡淡笑了，表示默认。这是一个很姜连知式的微笑。她从来都知道，她这样笑的时候会有多漂亮。果然，男子眼神直直看着她，挪不得分毫。
    “你是？”连知开口问，声音很轻。
    男子这才倏地惊醒，立即低头再不敢看姜连知一眼。没拿牌子的手有些尴尬地挠了挠头。“小姐好，我是姜府上的司机，小姐称呼我阿华就成！我这就接小姐回家去。小姐辛苦了。”
    “唔……那可不是我的家。”连知的话似自言自语。
    阿华张口抬头想说什么，便见得她轻轻抬手顺了下头发。窄袖落到手肘的位置，那玉镯亦向下滑落了几分，凝脂般的皮肤衬得镯子盈盈如流光。他忙移开视线，见到的是她低垂着的眸子，那里与她嘴角的笑容不同，微眯的眼似夹了几分担忧、只低低望着地面。
    阿华立刻觉得她那样可怜，下意识伸出手、将触及到她时又更快地收回，说：“那个，小姐把箱子给阿华吧。”
    “谢谢。”连知抬头又对他一笑，眼底滑过不易察觉的光，“劳烦你带路了。”
    “小姐哪里的话！”阿华不好意思转过身，提着箱子就向前小步跑到她跟前护着，一路提醒她小心，脚步也随着她的步调放缓。
    坐在福特车的后面，连知一路往窗外看着。这里姑娘们穿的洋装旗袍比起北平张扬了些，比如刚路过女子穿的穿月白色旗袍，叉开得很高，大胆而妩媚。自己一身贵族装，此刻却显得了几分土气，连知想象着那个大洋房的样子，眯着眼，把头靠在了车窗上。
    连知要去的地方，是自己的舅舅家。她的老家在北平。祖母甚至是王爷府上的格格。规矩甚多，全是深宫里的那一套。当年，清政府垮台以后，王府归各王爷们私有，连知父亲便本是富裕。他没有随着别的八旗子弟抽鸦片、赌博，本也算混得不错，然则为了讨好军阀，他送走宅院大半，随后做美元投机，被人坑了去，从此负债累累。举家自此从王府住进胡同里的普通小四合院。前些日子连知的父亲死了、母亲受牵连不知所踪，她便只有来上海投靠娘家人。只是，生于上海的母亲每次谈及这里，情绪总会一下子低落下来，连知便揣摩母亲跟这边的亲戚关系是不好的。
    她叹口气，摸了摸手腕上的镯子，祖母留下的，还说是当年某个娘娘赐的。祖母仗着格格的身份，除了本有的尊贵，也喜欢捏造些有的没的。连知不知这镯子来历真假，就权当它是真的了。——想来，对父亲那个家，自己也再没有任何可以凭吊的东西。不过，在那样一个复杂的家庭长大，她多少学会几分生存的方法。比如，先收买这个司机的心。
    福特车来到一座大庄园前便减了速。大铁门前早已有仆人恭敬地躬身站着迎接。园子内，草坪修建得一丝不苟，轻柔的阳光在草浪中涤荡出波光潋滟。四周则是殷红的花，有十足的贵气。再往前是喷泉，水是由两个石雕的丘比特吐出来的。光影随水珠滑动，晕染了整个夏季的光。最漂亮的，便是那座洋房，整个漆成了白色，大气而庄重，是向所有人宣告拥有它的这家人多么有权势的所在。
    连知略有些出神地望着这一切时，阿华已打开了车门，恭敬地躬了身子伸出手：“请小姐下车。”
    连知轻轻抬了抬眉毛，然后把手放在了他的手上。不动声色地跟着他往别墅大门走去时，她明显感觉他的手指因紧张而颤抖。
    连知和阿华进门后，自楼梯口右侧进了大厅，里面便已摆好了茶。有妇人见连知进来了，站了身来，笑容可掬。“哎哟喂，这就是连知吧，多漂亮呀。你看这说到就到了。”
    只是看她那样，竟是不打算自我介绍。她只是目光几分深邃地看着连知，虽然嘴角还挂着笑。这位妇人是有意为难一下连知，看她会作何反应。
    倒是阿华一个机灵，见状忙说：“阿华见过二夫人，不知二夫人还有甚嘱咐？阿华这就去办。”
    “二夫人”不耐地看了阿华一眼，只笑着说：“把这小姐请来就是大功劳一件啦。把行李给连知提到房间里就好了啊。”
    “是。”阿华向连知点点头便提着箱子离开。
    解了尴尬的连知这便轻弯了下腰，“见过舅母。”
    “二夫人”一听这话就笑了，上前拉过连知坐下，立刻嘘长问短起来。
    这二夫人叫吕芳，是连知舅舅的第二个姨太太。大姨太很早就去世了，舅舅虽然没有对外说她就是正妻，她却早把自己当这家里的女主人，此刻一听连知直接称自己为“舅母”，心里自是开心得紧。
    “连知，你舅舅啊忙得很，今天来不及见你，现在是下午，三姨太生病了不舒服在楼上休息着，四姨太串门去了，两个孩子一个上学，一个工作，都不在家。没关系，你回屋歇会儿，晚间就能见到他们了。”
    “谢过舅母。”连知笑，跟着她走出大厅，再走上旋转样式的楼梯，一直到了三层。
    屋子内棕色的羊毛地毯一路铺展，因颜色相近的关系，似连缀上了欧式风格的床。床柱连着床幔皆为深色，华贵优雅，绝不同于自己从前的雕花木床。连知还仔细看了看窗帘，天鹅绒的，看起来舒适而柔软。
    看着连知呆呆的样子，吕芳嘴角勾起几分讪笑，又说：“一会儿啊，我托佣人给你带几件旗袍来，头发也梳梳吧，你这样式，在上海可不入时。”
    连知回头，只说：“谢谢舅母。”
    吕芳笑着走了。连知上前关上门，多少觉得不适应，藏在窄袖里的手都握成了拳，指节发白，再摊开时，手掌就多了许多由白再转红的指甲印子。
    阿华帮她提上来的藤箱就放在梳妆台边，连知舒了口气打开箱子，慢慢整理起物件。——刚才的大厅里摆了茶，自己却没喝上一口，现在说是让自己休息，别说没有来帮着整理的佣人了，连送口水的都没有。
    简单收拾好东西的连知走到阳台前，轻轻摸着天鹅绒的窗帘，一边又忍不住院子里望了去。这个位置正好能让她对庄园的后方一览无遗。青草坪上，有桌椅有太阳伞，边上甚至还有几个秋千。她知道舅母有个十五岁的女儿，叫姜露西，说是舅舅的三姨太给取的洋名。这些秋千便应该是供她玩的了。
    连知的舅舅名叫姜楠，听起来就像是“江南。”连知本来也不姓姜，为了避嫌，在父亲死后才随了母姓。而被有皇族血统的祖母看不上的贫民姜楠，现在却拥有大半个黄浦江边的产业。据说他为人颇为狠绝、城府极深，说来也和他的这个名字不甚相称。
    有些累了的连知打了个呵欠，靠着阳台慵懒地像只猫。这时有车子一直开过来，最后停在园子边。两个青年男子就那么走下车，不待连知挪开，他们抬头就看到了她。
    她托着腮的手肘上，玉镯还是如碧波。锦服窄袖上的花锻在阳光下发着耀眼的光芒。
    “呵，颢玮，这谁啊？现在年轻姑娘还有这种打扮的？”不是故意，他的语气也的确夹了几分嘲弄。
    “对了，有听说爸在北平有个侄女，今天到。”被称作“颢玮”的男子，轻扬了头，也向楼上的连知瞥了一眼。这一眼，却不免让自己有些讶异。她的目光在轻微的躲闪后，竟又大方地迎上自己几分审视的目光。
    而楼上的连知，心里的确是瘆了一下。——那个男子的目光，太过凌厉。
    继而，姜颢玮扬起手，摊开掌心，冲连知淡淡挥了下手。
    连知于是挑眉微笑着回礼，还是那个，非常姜连知式的微笑。
    却绝不同于阿华，姜颢玮眼中有过片刻的惊艳，却也，只是惊艳而已。
    他朝她挥手打招呼时，脸上甚至连笑容都没有。他很快俯身和友人向着这别墅走来，连知也回了屋，竟有些心悸地直接拉上了窗帘。
    原来，有些人注定合不来，是第一眼就可以有预感的。