记忆中的那个人眉清目秀、高瘦儒雅，就是皮肤黑了点儿。每次被老娘抄着笤帚疙瘩追得满村儿跑时，他总会追软语劝阻。他是一缕清风、一束阳光、一捧溪水，总让人情不自禁地露出舒心的笑。他农活儿干得很差，但无论老娘怎么数落也不会生气。
    娘走的那天，他默默向探望的乡亲们鞠个躬，笑着哭了。
    老爹原本是个风华正茂的大学生，因义务支教来到这小山村，认识了泼辣热心的老娘。他曾在乡亲们面前发誓这辈子都不离开，很多人都为此流下苦涩又欣慰的泪水。他们不明白，干净秀气的市里娃儿为什么偏要放弃优渥的生活而走上一条荆棘遍地的路；然而，这孩子的选择拯救了文化教育极差的山村，托起了快要消失的希望。
    葬礼不久，有位记者前来采访，把云老爹的事迹传了出去。上级问他可有什么需要，他只说，请把儿子带给他的爷爷奶奶抚养，他们更需要他。
    那一年，云帆十二岁，精明如小狐狸、健壮如小老虎，一双眼睛比刀子还犀利。他和斯文的老爹一点儿也不像，倒如同狼虎老妈再世。
    我亲爱的爹啊，儿子是那种人，无法为云家添香火了，让您死不瞑目真罪过！
    “喂，你怎么还不睡啊，白天还得陪我爸散心去呢……”醒来喝水，发现云帆的房间亮着灯，齐筱枫赶忙走过去。这都凌晨了，他搞什么呢！
    “筱枫，我要……”一个熊抱将来人拥入怀中，雨点般的吻纷纷落下。
    “你怎么了，该不会被那两个女人吓到了吧？喂喂，你傻了，再过几个小时就要出门了，你要累死我吗？啊！狼崽子……”
    “有个老爹真好……”轻声呢喃着，云帆拽开了对方的睡衣，却什么也没做。
    “白痴！”谁是你老爹啊，唉，死沉的脑袋……算了，睡吧……
    老齐难得穿件舒适的运动衫，很久没和儿子放松一下了，还挺高兴。两个孩子都是一副笑呵呵的样子，只是大儿子看上去有点儿疲惫。
    “我说老爹，我们去哪啊？”齐筱枫打个哈欠，懒懒地靠在座位上。
    “你说呢？”反问儿子一句，齐老爹微笑着望向窗外。
    “谁知道，哎，云帆，你认为去哪比较好？”腰疼啊，保持同一个姿势睡觉很累的！
    “逛逛商场吧，家里也需要添置些东西了。”云帆平静地说。
    “可不，最近洗发水沐浴露用得很快！”都是你这混蛋不知节制，总在浴室里……
    “也好，我很久没去超市了，很久了……”老齐仿佛回忆起什么来，苦涩的笑容浮在唇边，“也不是很久吧，就是记不清了，什么时候呢……”
    “啰嗦死了！”筱枫别过头，这老头子真是的！
    “云帆，你父亲身体可好？”齐老板突然转换了话题。
    “他……好不好也没什么意义了！”云帆感到鼻尖儿有些酸。
    “抱歉……”老齐的脸立刻黯淡下来，“节哀吧，孩子！我夫人去世时……”
    “别啰嗦老妈那点事儿了，除非是孙猴子，谁能不死啊！”齐筱枫不咸不淡地说。
    “阿枫，怎么说话呢！”齐老板气得瞪起眼，“你找别扭是不是！”
    “本来就是嘛！难道你啰嗦几句她就能回来了？真是的，好好地心情都搅和了……”
    这对父子还真是两个老小孩，算是感情越吵越深吧，别扭型的！
    录取通知书下达那天，家里同时接到一封信。向来对那个叛逆的儿子不管不问的云老先生却狠狠抢去，拆开后只扫了一眼就撕碎了。他望着高大挺拔的孙子，突然红了眼，猛地抱住。奶奶满脸疑惑地询问，云老先生也不回答，只说自己太累了心情不好，踉踉跄跄走进书房。至此，答案不言而喻。
    半夜，云帆肚子饿了跑到厨房找吃的，却看到老迈的爷爷独自站在阳台抹泪……