有些离别是永世不见，例如死亡……
    ===================================
    灰沉沉的天，有些压抑，秋雨不大却很密集，小小的身子蹲坐在地上，双手抱膝。他的身前，是一座新坟，青色的墓碑上刻着五个大字：“吴文心之墓。”
    上面的刻痕有些稚嫩，可以看出不是老匠人所刻，这是惟一花了两天一点一点刻画。
    身上的衣裳早已被雨打湿，寒意侵人，风吹过，他忍不住打了个哆嗦。冻僵的小手伸出来，轻轻描绘墓碑上的名字。
    “娘亲，今日便陪你到这里了，明日孩儿要上山采些药，迟些再来陪你。”
    软糯的童音温柔得不可思议，缓缓流淌的音调像教堂里的柔和的圣歌。
    惟一有些艰难的站起身，蹲坐太久，再加上秋雨的侵蚀，他的身体冻得僵硬。
    一步一步离开，漫天纷飞的红叶和朦胧的雨丝在他身后交织成一幅离愁的画卷，远去的背影带着萧瑟，渐渐消失在画的尽头。
    惟一的家在山脚下，从山里出来的时候，天色已暗，许多人家的屋顶上飘着炊烟，他看向自己住着的那个茅屋，安静的烟囱，没有人气。
    心中升起苍凉，这一世，唯一的亲人还是离开了，从此天地间，便又只剩下自己一人。
    那个笑得温柔，会喊他回家吃饭，会给他灯下缝衣的女子，终究还是徒留遗恨，随风而去……
    雨水打进他的眼里，他闭上眼抬头，却有更多的水从颤抖的睫毛中流出。
    尘封的记忆一点点拉开，明明只是隔了七年，但那些前世的事情，再次回想，却仿佛经过百年洗礼。
    那是一个历史悠久的中药世家，九代单传，可惜一场浩大的文革，它没能逃过。当一群悍如土匪的卫兵冲进家门，儿子媳妇为保住珍贵的医书血溅当场，留下孤寡老人和刚满周岁的孙子。
    十五年颠沛流离，十五年相依为命，老人将毕生所学教于孙儿，溘然长逝。
    然后呢，然后他捐出真家医典，换来世界著名医校的学习资格。五年名校学习，十余载医师生涯。他攻克无数医学难题，救人无数，却救不回最亲的人。不论前世还是今生，只能眼睁睁看着，看着他们因为思念衣带渐宽人憔悴。
    他说：“孩子，对不起，爷爷去找你奶奶和你爸妈了，莫伤心，我们会在天上保佑你。”
    她说：“惟一，对不起，娘真的太累太累了，对不起……”
    他们都对他说对不起，而他又成为被抛下的那一个。
    他们都离他而去，因为他不是他们心中最重要的人。
    他不怪，他不怨，他只是有些难过……
    什么时候，他也能遇见那样一个人，可以放他在心尖上。
    五年之后——
    巨大的枫树下，美丽的花朵点缀着墓冢，青翠的叶子上，圆滚滚的露珠在晨光中闪闪发光。
    惟一踏着柔软的草地，缓缓地走来。一夜光景，地上又多了层落叶，惟一将落叶拣干净，摆好瓜果，点上香烛。
    “娘亲。”少年跪在坟前，优雅的声音如诗如歌。
    “孩儿要离开了。”
    深深地跪拜，慎重地辞别，他不知道这样的选择有没有错，习惯了山中的平静无争，他是否还能适应外面的纷芜嘈杂，然而心中却不想留下遗憾。
    “娘亲，你总说‘惟一要幸福’。”
    可是——
    “幸福是什么？”小小的孩童抬起头，逆光中只看见女人憧憬向往的明亮眼眸。
    “幸福啊，幸福就是有人爱着。”
    幸福就是有人爱着，可是爱着惟一的你们都离开了惟一。
    “孩儿想去寻一个人，那个人，将孩儿满满装在他的心里，一生不变。”
    一生，不长，不过百年，不需要爱我一万年，只需要爱我一百年，若连百年都不能维系，我不知道，我还能相信什么天长地久？