“你……我的天，你终于打电话给我了！我还以为以后都见不到你了，后来我去酒吧也没等到你，去你家楼下都没等到你，你是做什么工作的啊？怎么成天不在家？”
    “老葛啊，明天我要走了。”
    “去哪啊？出差？”
    “不是，老板要把酒吧搬迁到广州，他叫我一起走。”我不知道为什么对她开始直言不讳，为什么要告诉一个可以算是陌生的人。陌生人只会给你祝福，不会挽留，不是吗？
    “真的啊？啊……这样啊，你有空吗？出来见一见啊。”老葛说。
    “那在我家吧，你过来吧你知道在哪里。”
    老葛一见到我就抱住了我，没说话。我知道了她的意思，虽然有点出乎意料，但不会太惊讶，我相信她想说什么。我等的就是一句话，一句话足以让我不顾一切地留下。我自己明白只要有一个人挽留我，我都会留的。因为这里有太多我忘记不起的东西。即使那些东西，已经远离。
    “一定要去吗？”
    “不去我没工作了，我的经济状况会变得不太好。”
    过了好一会，她又说了一遍，“别去了。”
    沉默在继续，她像复读机一样，“别去了。”过了会继续挤牙膏似的补充，声音小得我都快听不见了，“我们都还没开始呢。”
    我说谁说的，接了吻做了爱，该在一起做的事情我们都做了，只不过时间有点短。
    她说，不，不是的。还有一项没做，我们还没牵手。说罢我拉起她的手，把她拉到了我怀里，她就在我的怀里哭泣。眼泪热乎乎的，隔着衣服都能感觉到。
    “想和你在一起。”她说。
    “我也是，但是我们总要分开。”我说。
    那一天晚上，是我抱着她，紧紧地抱着，什么都没做。脑海中那个旋律盘旋着，告诉我悲痛的故事，告诉我要坚强。第二天我告诉老板，说我不走了。
    老板的表情很失望，问理由就说我还是偶尔会发病，发起病来上吐下泻地，在这里有朋友好有个照应，去到那边太人生地不熟了。老板说很期待他的婚礼我能来，到时候会发邀请函给我。
    我说谢谢，我一定会尽量去的。
    我就这样失去了工作，我想接受成人高考，但最终还是吃饭的问题让我打消了天真的念头。一直没有找工作，我的积蓄还是够我生活一段时间的，家人也支持我休息休息再继续。老葛常常来我家里，没有那些事情，我们的关系很融洽。
    老葛是一名写手，就是靠码字赚钱，收入不是很稳定，但对于两个人的生活还是绰绰有余。她说她是一个阳光的人，所以经常要带我去阳光里走走。她最喜欢做的事情就是八九点钟起来晒太阳，她喜欢晨练，所以身体还是不错的。至少在床上的体力是很足的，我看到她手上和腿上都有肌肉，相对于我的橡皮泥，真是大相径庭。
    她不是很会做菜，但是都还能成一桌。她说虽然做得不好吃，身体是要靠调养的，慢慢吃一点逐渐增加，可能厌食症会有所好转。
    我说我的不是很严重，只是久不久发病而已，你不用太在意这个。
    她后来买了食谱回来悉心研究，她说你看你瘦得站都站不稳，怎么和我出去？别人以为我虐待你。
    她还是不厌其烦地做着饭，研究着食谱。如果她是男人，或者我是男人，我们一定比现在更庆幸遇到彼此。但可惜我们同为女人，在欢愉的同时总带有若有若无的悲痛。