父亲不善言词，时常一脸的严肃，让人很难猜到他心里在想些什么，他也从不会像别人的父亲那样把某一个孩子抱在膝上，所以我从小就很怕他，家里别的孩子也都很怕他。后来，哥哥和姐姐先后都考学离开了家，家里就剩下最小的我了，我觉得很寂寞。上高一的时候，班里有个别的同学戴上了电子表，那时候一块电子表要卖二十元，而多数的人每月都只能挣一百元左右，所以电子表对于我们而言自然是奢侈品了。但是有一天放学回家，父亲微笑着递给我一块电子表：“用它好好掌握时间。”，说完这一句就转身去了另一间屋子。
    上高二时，父亲给我买了我平生穿的第一双高跟鞋，那在当时也是很时髦的，为此母亲唠叨了好几次，说学习又不好，还买电子表和高跟鞋，对于母亲的唠叨，父亲只是笑，什么都不说，渐渐地母亲也就不再说什么了。
    哥哥继承了父亲的脾性，也不善言辞，但我永远记得小时候，每到下雨天，上学和放学的路上总是哥哥背我，那时候为了能够体会趴在哥哥背上的感觉，我时常会盼望下雨。
    长大了，有一回和男朋友出去玩，天忽然下起了雨，他说：“我背你吧。”于是他背了我很长一段路，那感觉让我觉得心里暖暖的，后来，他成了我的老公。我们结婚很多年之后，有时上楼梯，我还是赖着让他背，虽然他背着我只能爬得动一层楼，而且孩子跟在身后还不停地笑，可是我玩不厌这个游戏。
    小时候看到别的同学和他们的哥哥在一起象朋友一样相处，心里总是很羡慕，看到别的孩子坐在他父亲怀里撒娇时，更是嫉妒得发狂。因为我的哥哥很少搭理我，他总是和他的同龄人在一起，而父亲在家时，不是埋头看一本老书，就是打开收音机听评书，我与他们说话的机会都很少，更别说是交流了。也许是这个原因，我总爱和那些比我大的孩子一起玩。而交男友时，更是跨口说要找一个比自己大十岁的，虽然这个想法没能如愿以偿，但我和老公结婚时，别人都猜测他有三十五岁了，其实他那一年刚满二十五。
    我念补习那年，预考得了个倒数第二，补习班的老师对我说：“回家吧，别浪费时间和家长的钱了，就你预考的这成绩，考大学没有一点希望。”当时父亲患心肌梗塞正在住院，我决定不考了，去医院陪父亲，父亲说：“你都念了一年了，不进一回考场能甘心吗？”他还跟我打赌：如果我考上他就戒烟。后来我虽没考上大学，但却考上了中专。
    我刚离开家出来求学时，曾满腔热情地给父亲和哥哥写很长的信，父亲接到信后，只是给我寄生活费，而哥哥只是回了短短的几行字，并随信寄来几套邮票---那时我正酷爱邮票。后来，我见我的热情没有得到相应的回报，渐渐地也就不写信了。结婚后，家安在离故乡几千里的地方，便只有每年春节时寄一张明信片，告知我的平安并寄一份我的祝福，平常几乎都不怎么联系。婚后第四年，父亲忽然患了肺癌，我得知消息匆匆赶回家，也只来得及和父亲过了最后一个中秋节，而那时父亲连月饼也吃不下了。父亲去世后，从不失眠的我，常常半夜从梦中惊醒，然后失眠到天亮，每当这种时候，老公会拍着我的背握着我的手令我平静下来，并且陪我说话直到天亮。
    近几年，一向少有联系的哥哥开始各三差五地给我打电话，每次通话时间只有几分钟，无非问个平安。今年我下岗了，哥哥的电话打得越来越频繁，时常给我一些鼓励和好的建议，这令我再一次相信了血浓于水。每次我放下电话，就会想起小时候在哥哥背上的情景，忍不住泪流满面。
    我的老公---孩子的父亲脾气很暴燥，孩子很怕他。但孩子知道当她无法从我这里得到零花钱时，可以通过软磨硬缠从她父亲那里获取。她父亲时常训斥她，深夜回家却总是抱着沉甸甸的她把尿，然后使劲亲亲她，再将她轻轻放在床上，替她盖好被子，才睡去。有一回，老公得了一种血液传染病，那时正值盛夏，每次有蚊子咬他，他必穷追猛打，一定要打死为止，问他原因，他说：“那家伙吸了我的血，再去吸孩子的血，岂不是把我的病传染给孩子了？所以，它必须死。”说罢，还恨恨地将那蚊子使劲一捻。孩子的学校很远，接送自然全靠他，久而久之他便有了一些报怨，有时，为了图省事，便将她寄放在奶奶家。孩子在奶奶家受的约束少，自然就不想回家，三两天之后，两个人大眼瞪小眼，便觉得很无聊，于是，他便凑过来说：“咱们去散步吧，顺便去看看孩子。”
    婚姻经过了十几年的时间，爱情早已被磨得褪了色，有时失望之极也会想：离了算了。但每想到他背我上楼梯的情景，心中就有万分的不舍，总幻想当我们头发变白时，他还会蹒跚着背我上楼。