在沙洲的每一天，「錦瑟」無論是盥洗就寢都與自己同進出，惟獨工作沒有。擔心他能不能承受亡者的思緒，在喝下孟婆湯之前的魂魄還沒忘記生前的執念。
    雖然是冥河引渡人，身分不是人也不是單純的魂，不過「自己」的作息和常人並無差異。
    當陽光進入屋內，就是該起來的時候。
    睜開眼，轉身看看「他」，有時候錦瑟的身體已經醒了，卻保持睡姿，等著自己把他給叫「醒」。
    錦瑟睡著的時候，下意識的翻身次數比整日下來的自主性舉動還多，就算蚊子停在臉上也不會伸手打去。
    睡沉的錦瑟會抓著被子角，有時候是「自己」的衣帶，轉身的時候就順勢把自己吵醒。
    翻身後會抿嘴、磨牙或微微擠弄著眉毛，睫毛輕顫，眼皮的弧度跟著起伏。
    若是起風的夜晚，錦瑟受涼就會捲起被子，自己的那一半常常睡著睡著就沒了。
    若在悶熱的氣候，他的被子會踢了又拉、拉了又踢，直到只剩腳丫子還在被子裡為止。
    錦瑟就算睡覺，下意識無法忍受腳丫子露在外面。
    但根據自己連日的相處，他不是個「愛」穿鞋襪的傢伙。
    起床要他自己盥洗更衣，臉頰不會有沒擦乾的水，潤口吐茶也不會濺出杯子和嘴，外袍、腰帶和配掛會好好的穿在身上正確的位置，就只有兩隻潔白的腳丫子光溜溜的露在地板上。
    一定要叮嚀他穿上，再來是幫他梳頭，過去的「錦瑟」大概沒有自己梳頭的經驗。
    第一次要他自己梳頭，坐在銅鏡前笨拙的用梳子的木柄把頭髮弄得像鳥窩，再抓起最「蓬鬆」的地方束上髮帶，髮帶隨即鬆開後又重新回到「梳頭」的動作，就像三歲的孩子。
    沒有辦法，只能每天早上幫他順髮梳髻，當自己說出「來梳頭。」三個字以後，錦瑟便不曾拿起梳子「搓」頭，他會坐在銅鏡前，闔眼等待。
    「好了。」就會張開眼，直視鏡裡的畫面。
    兩人穿好衣，無端會牽著錦瑟到火房，自己負責起灶，錦瑟在自己的示意下擦桌擺碗筷，偶爾要他遞個調料給自己，大多時候是坐在長椅上等，他的臉會面向著自己。
    有候，會讓錦瑟站在桌子旁，由自己在後面握著手，領著他揉麵糰，通常是吃大餅當早膳的時候。
    掌心裡是錦瑟的手，手裡有揉麵的水，澆在麵粉中，先是右手，引著錦瑟用手指將麵粉和水調和，左手會讓錦瑟挨著自己輔助，然後用兩手扣入錦瑟的指縫揉麵，要拍打的話就將他的手包覆在掌中，最後的拋甩則是讓錦瑟站定在自己胸前等待，結果是兩雙手都被染的白噗噗。
    聽人指示的錦瑟不會抗拒，雖然很想……但是兩人的碰觸僅止於此……
    吃飽後，錦瑟會接著自己洗好的碗筷放到該放的地方。
    出門工作前，會把錦瑟牽到新搭的茅草亭下，讓他坐在椅子上，幫他移動到「比較」舒適的樣子，整理一下衣服，再把準備好的點心和茶水放在茶幾上。以便自己撐船經過能「要」他「取用」。
    有時候，桌上會多放一本書、蒲扇或是折的方正的披風……
    若下起雨，無端會趕緊將船引到沙洲旁，高聲呼叫的要錦瑟入屋。
    錦瑟會蹲在門內，「看」著門外。
    沙洲上，依稀能看見彼岸和孟家村，無端的身影立在筏上、映在水中，遠方是山、是山。。。。。。仍是山。。。。。。山邊有雲霧連接著天。。。。。。